一
　　 三月。雨夜。清虚街214号。
　　 两岸咖啡馆的招牌变幻着色彩，诗意且浪漫。在咖啡馆打工半年多了，丁晓羽已经没了新奇感，也不再暗自揣测顾客间的私人关系，甚至对突然的争吵或者亲呢举动也熟视无睹了。夜雨敲窗，光影流泻。吧台上的海棠默然开放，馨香浸润。她享受着片刻的清闲，手指拂过碧绿的叶片，触到粉色的花瓣，仿佛进入到另一个时空。
　　 玻璃门似乎是被风吹开的，随着凉风进来的，是一位白衣女人，长发过肩，米色宽沿帽压得很低，看不清脸。“一杯摩卡，不加糖。”说着，径直走向靠近角落的位置。一如往常，晚上十点到，一杯咖啡，打烊时离开。至于她从哪里来，又去了哪里，没人知道，丁晓羽也不关注。
　　 但也有例外，比如辛非。辛非一直是咖啡馆的常客，不过从上个月起，辛非就不再到咖啡馆了。他只在晚上接丁晓羽下班时，把车停在街口对面的大树下，有时坐在车里听歌，有时斜靠在车上抽烟，有时在路边接打电话，有时会不停地看时间，走来走去，像有什么棘手的事情要处理。但无论等多久，辛非从不给她打电话，也不进咖啡馆。
　　 风挟着雨，横冲直撞。丁晓羽刚走下台阶，裙子就被雨打湿，又踩到松动的地砖，溅起的雨水灌入鞋子，冰凉从脚漫延到身体，她的心情突然烦躁起来，站在雨中一动不动。辛非快走几步迅速把她拉到伞下，搂在风衣里。直到坐上车，她依然不言不语。
　　 “怎么了，生气的女孩不好看！”辛非察觉到了她的异常。
　　 “本来就丑！”说着，她低头用纸巾擦去脚踝上的雨水，白裙子沾了泥点，非常醒目。
　　 “谁敢说晓羽丑，看我不打得他满地找牙！”对她的小性子，辛非有足够的耐心。
　　 丁晓羽白了他一眼。不见想念，见面又烦，她爱得甜蜜而纠结。虽然与辛非已是恋人，但她依然无法适应这种交往。每次晚上见面，总感觉借黑夜遮挡，做着不可告人的勾当。就如现在，她不知道辛非从哪里来，或许十分钟前他还游走在歌舞场，以一副好嗓音赢得满堂彩；或许才把一位女性朋友送回家，顺路绕到了这里；或许刚挂断的电话中，也有含情脉脉的道别……她有无数的猜测和想象，却没有询问的勇气。
　　 “看来是烦我了，不想见我了。”辛非有些失落。
　　 “你那么忙，我又不在你的日程表里。”丁晓羽冷冷地说。
　　 “说得对，你的确不在我的日程表里。”辛非回答得干脆，丁晓羽的心愈加冰凉。辛非拉过她的左手，捂在胸前：“你在这里。听到了吗？我的心跳都是为你！”
　　 这句话无疑具有一定的杀伤力，丁晓羽浑身立起的刺顷刻间柔软了。她有些眩晕，闷在心里的话瞬间蹦了出来：“我们什么时候结婚？”说完后她自己都吓了一跳，好像成了恨嫁女，如果辛非真的答应了，她真要嫁给他吗？
　　 红绿灯路口，辛非急刹车。丁晓羽的身体前后摇晃，不由抓紧了安全扶手。辛非望着前方炫目的红灯，声音低沉，反问道：“晓羽，你了解我吗？”
　　 “因误解而结婚，因了解而离婚。难得糊涂，不是正好。”丁晓羽回答得轻松，看起来满不在乎。
　　 “什么乱七八糟的，说多少次别看那些鸡汤文，都是骗你们小姑娘的。”辛非手按在喇叭上，汽车发出清脆的响声，前方并没有车，红灯还有几秒。
　　 丁晓羽气呼呼地转头看向窗外，心里再次骂自己“傻子”，明知辛非不会给她未来，她还依然痴心不改。她想推门下车，让大雨淋醒她的痴迷。辛非叹口气，拉过她的手轻吻，心平气和地说：“傻孩子，等你研究生毕业再说，好吗？现在别胡思乱想。我爱你。”辛非说得足够深情。丁晓羽一脸凄惶，无言以对。在她面前，辛非从不掩饰，他说过，结婚是成年人的游戏，何必在游戏中埋葬了自己。丁晓羽不懂辛非的魔鬼逻辑，也无从反驳。她不知道这个男人经历过怎样的爱与痛，才会得出如此结论？
　　 一路上他们不再说话，只有雨刷来回摆动着，雨水被迫挤成弧线，左右流下。窗外，模糊不清的街景，快速掠过的路灯，丁晓羽的心也如这沉沉的雨夜，被黑暗与潮湿笼罩着。
　　 直到辛非把她送到校门口，握握她的手，又紧紧拥抱，吻别。一滴雨落入丁晓羽的眼睛，模糊的视线中，她看到路边站着一个长发披肩的白衣女人。车灯晃过，白衣如一道光，很刺眼。她揉揉眼，再看时，空无一人。
　　 落雨如织。
　　 “真是见鬼了。”丁晓羽嘟囔着，却没敢再回头看，快步进了校门。
　　
　　 二
　　 凌晨三点，丁晓羽依然毫无睡意，她面向窗户侧躺着。窗外，天空是深灰色的，雨不知什么时候停了，夜风带着雨露的清凉，从窗缝挤进来，凉意侵袭，她用羽绒被把自己裹起来。她想厘清与辛非的感情，往往越想专注就越容易走神，过去的，现在的，身边的，远方的，一些人，一些事，都涌上来纠缠在一起，她就像一条被水草缠住的鱼，近乎窒息。她索性起床，打开电脑上网。
　　 “晓羽，你还好吗？北方容易倒春寒，记得出门多加件外套，保重身体。”QQ对话框弹出任潇的留言。无眠之夜，温暖关爱，丁晓羽瞬间感动了。她想对任潇说“谢谢，一切都好”，但立刻又冷静下来，有意义吗？天涯路远，各自相安吧。她敲击键盘，打出两个字：晚安。想想不对，美国此时应该是下午。删除，又打出午安。最终，还是没有发出去。她盯着屏幕上字，有些许感动，也有点失落。夜，还在沉睡中，只有无眠的人在守望黎明。
　　 “就是一句问候，何必在意呢？”丁晓羽劝慰自己。青梅竹马的感情像什么呢？她想，像少女走过开花的树，迎面而来的清风吹落花瓣，在眼前飘飞，心里留下了甜蜜。
　　 丁晓羽与任潇是青梅竹马的朋友，又是大学里让人羡慕的情侣。他们曾约定毕业就结婚，照顾老人，养育孩子，早看朝霞，晚看落日，柴米油盐诗书茶，一日三餐四季，过平静而幸福的生活。人生不是童话故事，变化是计划之外的，也是不可预测的。毕业季，分手季，任潇坚持出国，也鼓动她一起去：“只有到了国外才能真正感受到外国文学的语言魅力。”丁晓羽对他的谬论嗤之以鼻：“学古代汉语的，难道也要穿越到原始社会才能感同身受？”他们无法说服彼此。
　　 大学毕业，任潇毅然出国，谁也没有主动提分手，可距离已在他们中间划了一道天河，与日俱深。丁晓羽把坏心情发泄到了书本里，也是赌气吧，阴差阳错考上了研究生。一失一得，造化弄人。研究生课不多，时间宽余，她常常无所事事，心里空荡荡的。
　　 同宿舍的颜青青酷爱跳舞，丁晓羽跟着她学化妆，锁上房门，涂上鲜艳的口红，梳各种发型，试穿她的衣服。颜青青长得不算漂亮，但眼角眉梢都顾盼柔情，很女人。她说丁晓羽其实是千面女郎，清纯的外表下有一颗不羁的心，会有无数男人迷倒于她的石榴裙下。颜青青带她去狂欢，她却躲在舞池角落，拒绝男人的邀请。
　　 丁晓羽不再去歌舞场，对陌生人的搂腰搭肩她有说不出的别扭，更没有玲珑的交际能力，不知道怎么应对搭讪男人。她更新QQ签名：越繁华越寂寞，越热闹越孤单。颜青青回她一万个白眼，说她不解风情。丁晓羽的风情在小说里，课余时间，她边读小说边吃巧克力，毫无节制。小说读了一本又一本，巧克力盒子也堆满了桌子，一个月不到长了八斤。颜青青说她是因为失恋才自暴自弃的，其实只说对了一半，丁晓羽沉醉于小说中构想她的爱情人生，也在逃避现实的情感。
　　 颜青青没能由着她颓废下去，研二开学不久，就介绍她去了两岸咖啡馆，每天下午6点到凌晨1点，薪资不错，解决她的生活费之外还有剩余。咖啡馆离学校不远，到这里来的很多是学生情侣，常常会看到一些似曾相识的面孔，丁晓羽猜想着是在校园的路上擦肩或者在图书馆曾经遇到过。于是，她觉得两岸咖啡叫“情人咖啡”更合适些，同时又觉得两岸远比情人含蓄有情调，太直白的爱情就是调情。
　　 学习和打工都按部就班，丁晓羽原以为研究生时期就这样庸常地度过，不谈爱情，不想未来，平淡如水。但生活往往不会给你持久不变的状态，不知什么时候跳出的惊奇比想象的要精彩。打工第一天，丁晓羽就遇到了意外……
　　
　　 三
　　 去年九月，丁晓羽在咖啡馆打工的第一个周末遇到了辛非。现在想来，如果有先知先觉，她绝对不会因为好奇而制造意外。那个意外，让她陷入一个迷局，又欲罢不能。
　　 秋雨总是不期而至。雨后的傍晚，辛非带着一个女孩来到咖啡馆，进门的时候，他用胳膊护住那女孩，担心玻璃门上的灰尘沾染到她的身上。丁晓羽注意到他们，是因为女孩的漂亮特别引人注目，皮肤白皙如瓷娃娃，秀发如流水倾泻而下，浅粉色的套裙包裹着她柔美的身材。女孩拒人千里之外的神态，显得非常高冷。
　　 他们选了一张靠窗户的位置坐下。女孩垂着眼帘，盯着咖啡杯里的心形图案，拿起小勺在图案上描摹着。她手指细长，指甲上涂了粉红色的花朵，右手腕上戴着一串白水晶手链，昏黄的灯光下，水晶熠熠闪光。辛非穿着黑灰色的休闲西装，戴副眼镜，风度儒雅，带着温和的微笑，看着女孩，眼神中满是宠溺。
　　 这样的场景，在电影中出现过。丁晓羽脑子中回放着，想起来是《倾城之恋》，男女主人公咖啡馆相遇，相对而坐，夕阳的余晖淡淡的，勾勒出朦胧而浪漫的剪影。辛非，的确很像电影里的男主角，散发着成熟男人的魅力。
　　 丁晓羽有片刻的走神，放置果盘时竟然有些慌乱，碰到了女孩子的咖啡杯。女孩尖叫一声，裙子上的几点咖啡分外显眼。丁晓羽手忙脚乱，抽出纸巾，想帮她擦去。
　　 “这能擦掉吗，你有没有常识？”女孩的声音和人一样冷。
　　 店里的客人向这边张望着，丁晓羽满脸通红，连声道歉。女孩愤怒地盯着她，辛非也皱着眉头。丁晓羽更加不知所措，加上一种被羞辱的心态，她一狠心说：“裙子多少钱？我赔。”
　　 “赔得起嘛你！”女孩咄咄逼人。大堂经理向这边走来，丁晓羽闭口不语。还是辛非先开了口，他打量着丁晓羽，问：“你是大学生来这里打工的？”
　　 丁晓羽低声说“是”，慌忙移开眼神。
　　 辛非迟疑了片刻，说道：“没事了，去忙吧。”说完微微颔首，示意丁晓羽离开。
　　 大堂经理还想解释什么，辛非摆摆手阻止了。转而搂住女孩的肩膀安慰道：“不就一条裙子嘛，我再送你一条新的。”
　　 一切又恢复平静。丁晓羽则一直惶恐不安，直到他们离开咖啡馆，辛非出门时回头，冲她微微一笑，还轻轻挥挥手。她才如释负重。
　　 时光不疾不徐，上午上课，下午去图书馆，晚上到咖啡馆打工，丁晓羽的生活很有规律。她和任潇还保持着联系，只是两人都刻意不谈情不说爱，不回忆过去，渐渐地，只剩下一句问候，他们终于走成了平行线。
　　 辛非经常来咖啡馆，带着不同的女孩，这些女孩年轻时尚，妆容精致，衣着前沿。他对每个女孩都很细心，亲昵说笑，搂腰搭背。辛非每次结账时，都和丁晓羽闲聊几句，诸如“学什么专业”“打工会不会影响课程”“有没有写过小说或者剧本”“晚上走路注意安全，最好让男朋友来接”之类的。辛非语气温和，笑容温暖，像认识多年的朋友。丁晓羽简单地回答问话，微笑说声谢谢。有几次，她想问问那个女孩子怎么没来，可又把好奇心压了下去。那女孩只是个与自己无关的人，可丁晓羽也说不清为什么，隐隐觉得与那个女孩还会有后续，她在等待着那一天的到来。
　　 秋天就这样过去了，雪花飘飞的季节到来了。已经连续一个星期，辛非都是独自来到咖啡馆，没有任何女伴。他常常从傍晚一直坐到咖啡馆打烊，好像等的人始终没来，又好像有什么心事？雨雪交加的晚上，丁晓羽路过他身旁，看到地上滑落一个金色的硬皮本，弯腰捡起，还没等她放到桌子上，就被辛非劈手夺下，倒扣于桌子上，厉声斥责道：“不要看别人的东西，对你没好处！”
　　 向来温和的辛非莫名说出这些，丁晓羽怔住了，但她依然带着职业的微笑，声音却比冰还冷：“先生，做好服务是我的工作，对于您不慎遗落的物品，我有义务捡起送到您的手上。至于这些物品是否珍贵，与我无关。”
　　 辛非意识到自己的失态，旋即以笑掩饰：“嗬，真不愧是中文系研究生，说话这么犀利。”
　　 “这与我的学业无关。您曾经帮我解围，十分感谢，但不能成为您无理指责我的筹码。”丁晓羽声音不高，却不容置疑。
　　 “误会了误会了，我道歉。”辛非一迭连声说，还用眼角藐着她，像做错事的小学生。
　　 再强势的男人骨子里也有孩子气，丁晓羽倒是忍不住笑了。这时，咖啡馆里“晚安”乐曲提示响起。辛非如遇到了救星般，眼里闪着亮光，试探地说：“今天多有冒犯，将功补过，送你回去。能接受吗？”他说得诚恳谦卑，丁晓羽还是拒绝了。
　　 等丁晓羽走出咖啡馆，辛非却等在门口：“小丁，天黑路滑，还是我送你吧。”
　　 一片雪花落在丁晓羽的鼻尖上，立即化成了水，凉凉的。她用指尖拂去，看着这些天上飞落的小精灵，漆黑的夜有了亮光。人间更多的还是善意与美好吧，这样想着，向辛非走去。