大哥“出嫁”了。
　　 大哥“出嫁”的前一天晚上，由二爷做主。嫂子那方来了个五十多岁的男人，听说是位老师。二爷备好纸和砚，那人很不谦虚，提笔写了几行字。二爷看后，面有呆色，好久才讨价还价，对方不依，二爷也就应了。·
　　 那天，我刚好放假在家，挤在人群里看热闹，嫂子娘家写的几行字我认得很清：“小儿无能，改名换姓，嫁给谁家，随祖认宗。”我已经到了懂事的年龄，便不依，对方斜我一眼，二爷便骂我不懂事。
　　 大哥第二天便“出嫁”了。
　　 我们家住在卫河西，嫂子家住在卫河东，一河之隔，亲戚结得少多了。那天，二爷派了村上最有名的鼓手宝儿吹大笛，二爷说：“喜事要办得排场些，省得让河东家笑话。”河东家来得很迟，宝儿把嗓子都快练哑了，后来才知道，嫂子不愿意这门亲事。
　　 嫂子家姐妹四个，没有兄弟，嫂子在家是老大。本来，嫂子爹娘不想让老大招亲戚，因为老大既聪明又在城里上过高中。可是，春天嫂子她爹修剪枣树时，不小心，从枣树上摔下来，腿摔废了，一拐一拐地耽误了好多收成，就忍下心，给嫂子说了。直到迎娶那天上午，嫂子才噙着泪应了这事。
　　 嫂子在城里上学时，就有了相好，只是那男的胆小怕事，几次商量，嫂子都同意和他私奔，但最终没实现自己的愿望。
　　 嫂子的相好叫凤翔，嫂子结婚那天上午，他就躲在人群中。等把大哥娶来之后，他两眼盯着嫂子，不知道如何表达，后来嫂子就看见了他。
　　 嫂子那天上午什么都没吃，别人劝她，嫂子她娘也跟着劝。后来，嫂子就索性“呜咽、呜咽”地哭起来，做娘的不敢吭，别人就不言语了，一桌人弄得都不欢快。
　　 送大哥那天，二爷是对方劝酒的对象。二爷喝得最多，多到尽处，他开始撒疯。二爷说：“什么都能忍，就是不能忍俺家的娃姓您家的姓。”对方便去叫老师，二爷只顾说醉话，说不过人家，后来就被人撵走了。
　　 大哥结婚那天晚上好凄凉。哥在空房里守着，旁边只有几个姊妹嘻嘻地笑，唯独不见嫂子。后来，大哥便记起吃晚饭时也见过她，就觉得怀里揣着什么东西，很不是滋味；再以后，因酒力发作，倒床睡了。大哥醒来的时候，天已经大亮了。嫂子早早地端来洗脸水，让大哥洗，大哥便记不起夜里是不是和嫂子在一个床上睡了。
　　 第二天，嫂子表面上对大哥很殷切，等到夜晚睡时，却抻了两个被窝，和衣睡下，大哥才觉得第一天晚上没有和嫂子睡的感觉。嫂子躺下后不吭声，大哥便脱下衣服搡她，嫂子只是将被窝拽得紧紧的，大哥的手便开始萎缩。直到那红红的蜡烛燃完，大哥又点上一支，终没敢动嫂子。
　　 那天，大哥喝得酒很少，大哥很清楚晚上该干什么事，就是无从下手。他把嫂子静睡的头发、脖颈，看了又看，馋得舌头直亲嫂子的发梢，却终归没有结果。第二天，大哥又想动嫂子。嫂子又说她来了，大哥便索然无味，只好抖颤着摸嫂子的手，嫂子便把手放进被窝里。大哥又去亲嫂子的耳朵，嫂子就把头摇晃着，后来嫂子急了，吼了声：“对你说来，还动，烦死了。”大哥便规矩起来。
　　 大哥其实知道那份文书，因为大哥来之前二爷把这事说了，大哥心里便有了底，要让人家退回来，张家的门，就由不得你进了。
　　 大哥在家姓张叫张志鹏。嫂子姓杨，给哥哥起了个名叫杨大柱，意思是杨家的柱子。起初，大哥对这名不适应，几次岳父叫大柱，他都旁若无人，后来岳父急了，他才理会在叫他。
　　 岳母对大哥很称心。刚结婚那阵子，天天给大哥炖鸡蛋，馋得几个妹妹在旁边眼瞪着。岳母也舍不得吃，只是当宝贝似的劝大哥，“吃吧，吃了就有力气。胡同口的根旺，就常吃鸡蛋，生出的儿子又白又胖。”大哥便把鸡蛋咬了一口，边咬着边想起嫂子的脖子，因为嫂子经常头朝墙边扭着，大哥只能看到头发和后脖子。大哥想着，就把鸡蛋猛嚼，愉快地咽下去。嫂子实际上没来那个，嫂子之所以那么说，是不想让大哥碰她，没想到大哥真的那么老实，嫂子便有些难过。
　　 嫂子的心里一直想着相好。结婚那天，她看到凤翔后，心早乱了，等大家在酒乱之时，她出了趟门，凤翔约好在屋后等她。她就看见了他在哭，扯了几下，凤翔还不扬脸，嫂子就心疼了。半天，他才说：“我想带你跑。”
　　 “啥时？”嫂子问。
　　 “现当。”
　　 嫂子没再言语，只是陪着呜咽地哭，半天才擦了泪说：“趁黑儿，奶奶庙等我。”
　　 嫂子一天没吃饭，趁黑儿来到村东头。凤翔早已候等多时，见嫂子来，抱着嫂子就亲。嫂子只管哭，泪成串地流到他的鼻子上，然后流到唇边，男的就来了兴致。慌乱中，凤翔摸到嫂子的乳房，见嫂子不动，就大胆地解开衣扣、腰带，将嫂子按倒沙地上。等嫂子从地上爬起来后，嫂子突然觉得没有私奔的必要了。
　　 嫂子的一切，大哥全然不知。等到第九天，大哥终于觉得能办那事了，就一整天思想着。那天，岳母为他煮的鸡蛋，他吃出个双黄的，他长这么大还是第一次吃双黄蛋，便感到黑儿必有好事做，心也就往深处想。那天晚上，嫂子照旧抻开两个被窝，大哥的双黄蛋就想打嗝。好在睡下的时间早，大哥就拚命地向嫂子扑过去，嫂子竟把头缩进被窝里嘤嘤地哭。大哥兴致全无，使劲扯开嫂子的被窝，任她放声大哭。
　　 那夜，嫂子将一切的一切都说给了大哥。大哥听了很难受，反过来劝嫂子。只是觉得自己的女人被别人那个了，心里恶心，就想穿上衣服连夜跑回河西去，但又想起二爷的话，就觉得头和身子木成了一个。
　　 好久，大哥都不想沾惹嫂子。嫂子脸朝着墙，大哥脸朝外，甚至连嫂子的头发，大哥也躲闪着。好在，白日里嫂子对大哥还算亲热，一个桌上吃饭，难免有些碗筷相碰，大哥便躲着吃，嫂子有感觉，饭愈加吃得少了。
　　 当中，二爷来过，哥哥本想对二爷诉苦，后来一想，人常说：“嫁出的闺女，泼出去的水。”自己虽然是男人，但也是被嫁出去的，就不再吭，只是干活吃饭都显出些狠劲。
　　 过了九日，大哥的鸡蛋便被免掉了。河东也穷，地里净是沙岗，夏天麦收得不够全年吃，只有指望着沙岗上的枣林了。哥哥生长在河西，没有管理过枣树，起初对施药、除病毫无了解，很是让岳父瘸着腿晃头。后来，大哥掌握了要领，活就干得轻松多了。几个妹子见有了好帮手，也便懒散起来，嫂子只好暗地里替大哥做活。
　　 嫂子饭食减少，农活繁重，日见消瘦。开始，岳母认为嫂子怀上了，就不让嫂子下地，大哥心中有数，无奈身为人婿，只好忍气吞声，夜晚再睡时，梦里便含着泪。嫂子睡不着，月光下发现大哥的泪水，便用手去擦。后来，大哥就抓住嫂子的手使命地哭，哭得嫂子被他拖进了被窝。这以后，大哥便同嫂子成了真正的夫妻。
　　 嫂子没过满月便真的怀孕了，掐指算来，嫂子打了个冷颤，当是奶奶庙前的种，就竭力掩饰，夜间也对大哥温和多了。大哥毕竟尝到了女人的滋味，虽心有余悸，但夜夜还是被女人所染，愈染愈烈，粗心了女人的孕事。直到几日后，嫂子才对他说：“红不来了，说不准是怀孕。”他也不朝深处想，只顾傻乐。
　　 枣树上的枣儿渐渐地白了背，白了背的枣儿便褪了枣毒，馋嘴的人就开始摘着吃。沙岗上的枣树多是“扁核酸”，吃起来又酥又脆，酸甜酸甜的，大哥在老家时很少吃枣，因为枣树少，常在枣婆婆家的婆婆枣上打眼瞟。现在枣树多了，便狠命地吃了几天，回家时也不忘带点让嫂子解解馋。
　　 嫂子妊娠时反应很强烈，便对肚子里的杂种充满了怨气，就又想起了凤翔。凤翔没有大哥厚诚，但比大哥机灵多了，听说他现在在城里开店铺，就有心去一趟看看，但终无机会。这天，机会来了。嫂子她爹在吃饭时，忽然想起白天里在街上遇见老教师的事。老人问嫂子她爹，嫂子可有喜了，有喜可到县里测，测出个男女来。当爹的便把这事说给了闺女。本来大哥是想伙同嫂子一块进城的，无奈嫂子任性，又说在城里上过学，路子熟，大哥便不再言语。
　　 嫂子进城后，先到了凤翔门市。凤翔在城里开了间杂货店，柜台里坐着个二十来岁的女孩，白白的脸蛋上又涂了一层白粉。凤翔不在，嫂子留下话，然后去医院里作B超。刚到医院，凤翔便来了。凤翔看见嫂子隆起的肚皮，心里很不是滋味，见嫂子眼里含着泪花，又是一番可怜、心疼。嫂子就问店铺里的女人可是定好的？凤翔知道嫂子起了疑心，就说是每月一百块钱雇下的。嫂子又说，雇下的也可以雇一辈子。凤翔笑了，笑得嫂子踏实下来。凤翔又问孩子可是他的。嫂子摇了摇头，说话间轮到B超了，凤翔不再妄想。
　　 从B超室出来，凤翔把嫂子领到一家饭店里坐下，便埋怨嫂子那天为何不跟他私奔。嫂子不吭，凤翔又问，问到尽处，嫂子哭了，嫂子说：“好歹也得给杨家留个后呀，幸好这次怀上个男娃，只要你有耐心，孩子生出来，就来找你。”凤翔沉默了一阵，沉默后忽然思想过来，抓着嫂子的手，颤抖着将嫂子揽在怀里死命地亲，女人只顾喃喃地说：“满月，满月时在奶奶庙接我。”男人就把女人的话咽进肚里，吃了。
　　 烈日当空，大哥将晒萎了的花生地锄完了就在树荫下歇着。临近的岗子上有个女人，汗浸透了白衬衫。大哥早认出她是根旺的媳妇。根旺前阵子在城里做生意，犯了事，关进了局子里，女人就只好苦命地干。大哥看不下去，拿起锄，从枣荫下起来，和根旺媳妇并排去锄。
　　 “他大柱哥，你歇着吧，俺能行。”
　　 大哥不言语，只顾锄地，女人就不再推搡。沙岗子凸凹不平，地却松散得很，不挡锄，不像河西的胶泥地，一晌锄不了半亩。大哥同那女人锄了一阵后，女人便让大哥一同歇歇。女人趁机从树上摘下些枣儿。枣儿开始半红了，女人让大哥吃，大哥就将红屁股咬下了。女人只顾笑，笑得很好看。女人好久没有这样高兴了，就感到男人在家时从没有像眼前这个男人憨实。喜不过，就将屁股同大哥颠到一起，大哥立刻明白了女人的用意，只是吓得闭上眼颤抖。好一阵子后，哥哥见女人含着泪握起锄走了，就突然感到日头真热。
　　 以后的日子里，大哥见到根旺媳妇，女人便躲着走，大哥也一脸猪血。吃饭时，看见嫂子日益涨大的肚子，心里便“吱吱”地蹦腾。
　　 嫂子怀了孩子，也不再让大哥碰她，又向哥哥摆了许多怀孩子的理由，大哥忙了一整天也便憨睡了。嫂子枕着月光，梦里心儿早跑进了城里的店铺中。店铺里的男人性软，暗地里对嫂子仍是一往情深，听下了嫂子订的日子，心里便有了盼头，闲下时也不再到酒馆里撒疯喝酒，就一心经营着店铺。可巧，店铺里的女人，虽是雇来的，却一门心思在主人身上，把主人有意无意逗乐的话都记在了心里，叠起来，等主人说话，好日后在城里有个归宿。
　　 女人原是凤翔远门亲戚的妹子叫小红，在乡下时就把眼儿盯在城里。后来在一家做保姆，没想到被这家男人欺侮了，没脸回家，正好凤翔开店缺人就寻上了。起初，小红觉得自己已不是女孩身了，就一门心思替凤翔做活，日子久了，压根的思想又返了上来。虽说是自己破了身，可当下这世上也不算大碍，何况自己又被人说成是美人胚子，加上凤翔心善性软，便不时对主人抹鼻涕，勾勾同情。凤翔安慰她，女人就铁心了。
　　 凤翔开始也有些心移。自奶奶庙分手之后，思想的路子转了很多，嫌自己软弱，恨嫂子绝情，索性将积蓄全部摊上，又找了同学贷些款子，在城里开了个杂货店。可巧碰上小红，就觉得有个女人多份安慰。日子久了，忽然觉得中了女人的心计，便打了个冷颤。
　　 大哥这几天在家劈木柴。家里的煤烧完了，就把枣树疙瘩劈开了烧，劈着劈着就觉得门己成了这枣树疙瘩，心里难过，把活搁下，去街上担水。轱辘的井绳被人偷去了，大哥从屋里拿了绳子，来到街上却见根旺媳妇猫着腰在井台上往井里看，心里“咯噔”一下。自从那次锄地以后，根旺媳妇见到大哥就红着脸躲去了。这次见躲闪不过，就说了实情。原来是井绳断了，桶坠进了井里。大哥就把钩担放下去，幸好桶没沉底，终于勾了上来。大哥站起来觉得腰酸，就用衣袖擦脸上的汗，女人忙从衣袋里掏出手绢，被大哥拒绝了。大哥想好事既然做了，就索性做到底，又给女人打满了桶，见女人呆着不动，只好用钩担为她送去。时下正是半晌，街上空荡荡的没有人影，根旺家离井很近，大哥把水担到家倒了，根旺媳妇就唤大哥进屋歇会儿，大哥没有推辞。
　　 屋里收拾得十分整齐，大哥便一脸惊讶。女人见孩子在屋里玩，就找个茬支出去了。大哥坐下后，女人从筐子里拿出了个煎饼，让大哥吃，大哥推让着接住了。女人又递过一个，自言道：“好人。”大哥没言语，只顾傻吃。女人又说道：“做人不易，做倒插门的女婿就更不易了。”说罢又觉得自己说得太严重了，就后悔。大哥听了女人的话，心一酸，不想两粒泪涌了出来，慌得女人忙去拿了手巾。大哥呆坐着不动，女人就走过去为他擦，擦着擦着大哥就嗅到了女人的气息了。女人的手不像嫂子的手白嫩，却划动了大哥的心。大哥觉得眼前的女人才实实在在温情自己，便情不自禁地将女人揽在怀里。女人浑身颤栗，大哥却把手松开了。大哥走出屋门，女人相送着，眼里噙着泪花，淡淡地说了句：“苦命人终归是苦命人。”大哥不言语，径自地向院门走去。