萍儿，我告诉你这些，恐怕你又得说爸爸是为赋新词强说愁了。说句心里话，遇到张梅前，我没有想过再婚，但既然上天让我们相遇了，那就注定了我对她要有一个说法，加上一直以来爸爸心里的那些暗愁。说到底，爸爸的家只能在桐乡，至于B城，我也曾经想过，但那三年的时间告诉我，那，终究是个陌生的去处，在那里，我人生地不熟，除了你们，我没有可以交心的朋友，没有熟悉的生活环境，我感到孤单寂寞……
　　 我与张梅就这样走到了一起，对于我们上了年纪的人来说，我们不需要花前月下的浪漫，不追求卿卿我我的恩爱，我们要的就是携手看夕阳的和谐。五年多的时间里，我们就这样徜徉在夕阳的风景里笑看云卷云舒，淡对花开叶落。五年里，我们一起上街买菜，一起上老年大学，我练书法，她学唱歌。我原想，我们的余生就在这样的日复一日里慢慢走到天黑便好。却不料，我的天会黑得这样快。
　　 三个月前，我的胃痛得厉害，萍儿，也许你不知道，爸爸一直有胃病，好多年了，也一直没事。在张梅的催促下，我们去了县医院，医生让做了胃镜，又做了CT，这一查，问题大了。当我得知自己患上了癌中之王胰腺癌的那天起，我就知道，来日无多了。至于这期间，我为什么要瞒着你，说出来，我还是自私了，我是怕我的萍儿受不了啊！躺倒病床的这段时间里，其实我最想见到的还是你这个女儿，可我不能因为自己的病，吓着了我心爱的丫头，她那么忙，那么胆小，身子又那么单薄。所以，我总是一次次地说服自己，不要惊扰了萍儿。其实，病中的爸爸有时也脆弱，开刀的前夜，我生怕这一去再也听不到我丫头的声音了，特别打了你的电话，你在电话里问我“好吗”的时候，我很想说爸爸一点都不好，爸爸马上要进手术室了，爸爸好想见到萍儿……可最后，我还是忍住了没说，因为我是萍儿的爸爸啊！
　　 好了，关于张梅与我的故事，以及生病的故事就说到这里。下面是我走后的一点希望。
　　 萍儿，张梅是个苦命的女人，她性格温和，为人善良，命运多蹇。她没有子女，亲情寥落，唯一的哥哥前年生病去世了，嫂子又去了外地给儿子家带孩子了。这五年多来，她的依靠就是我，如今我走了，我不知道她的余生会怎样走。唉，值迥逢高驻马频，最难禁，向晚凄凉。毫不怀疑地说，离开了我的张梅，她的未来肯定是孤单凄凉的。所以，我真的希望你能看在爸爸和妈妈的面上，以后善待你张梅阿姨，起码，能让她在这座房子里平安度过余生；起码能够平日里多打几个电话给她，逢年过节了，回来看看她。那样的话，爸爸心安，你的妈妈也会心安。
　　 其实，说到张梅的未来，早在我开刀后的恢复期，我和她认真谈过这个问题，我说，趁着我还能动，我们去房产交易中心一次，在房产证上添上你的名字，这样，我走了也放心。可张梅没有同意，她说，老刘，你把我张梅看成什么人了？你在，这个家就在，要是哪一天你真走了，萍儿还是不认可我，那我会搬出去。她还说让我放心，说她有退休工资，不会有事的。那次，我没有同意她搬出去的说法，最后，她同意保管房产证，至于搬出一事，她最终未置可否。
　　 萍儿，仔细想，对张梅，抛开感情的事，我们一家对她有亏欠，而我的亏欠最大。年轻的时候，她爱人为了救你妈牺牲了自己的性命，要没有李海，也就没有后来我们的家和你。我原想，张梅在年老的时候遇到我该是幸运，因为我给了她一个家，却不料，匆匆五年多，梦想就成了断崖。回想我最后的这段时光里，是她日日夜夜陪伴着我，她尽的不仅仅是一个老伴的责，她还替代了你萍儿的责任啊！其实，在这一点上，我自私地保护了你，却又在不自觉中害苦了她拖累了她啊！
　　 好了，话说到这里，就算完了，最后再说一句，萍儿，今生你我的父女缘分结束了，假如真的有来生的话，我们再续前缘可好？
　　
　　 尾声
　　 看完父亲的遗书已经很晚了，我的心情却再也无法平静，为父亲，也为张梅。明天，我和老公就要回B城了，我想，在回B城前，我应该把那本房产证亲手交到张梅的手中，我应该搂着她喊一声，我的阿姨。我应该说，阿姨，从今以后，我会像对待母亲一样对待你……
　　 天，亮了。我和老公就要出发回B城了。我想，此去，我们一定还会常回来看看，因为家还在，我的张梅阿姨还在……