休息日的早晨，卡佳打开了窗子，开始打扫。杰罗姆在一堆毯子底下蠕动着，发出没有睡醒的黏黏糊糊的声音：“该死的，别打开窗子，冷空气会让我们患上感冒！”
　　 卡佳又提起昨天的话题：“听说哈萨克斯坦那儿挺没意思的，紧挨着沙漠，是个穷地方，见不到几个人影，更没有你要找的贱女人啦。”
　　 “谁关心这些，”杰罗姆爬起来，把毛毯披在身上，“谁也不是去那个地方一生一世过日子的。”
　　 “你这话是什么意思？是在说，你是一定得去了？”
　　 “你这个蠢女人，让谁去还是不让谁去，是你能决定的？那要看领导们的心意。”
　　 “看来，我真的该去看萨满了，听从她老人家的指教，怎样才能赶跑你脑子里的荒唐想法。”
　　 “去吧去吧，你将会知道，是你的萨满说话好使，还是我们领导说的话好使。”
　　 萨满，又是萨满，我也想见见这个萨满了。于是我在杰罗姆的脑袋里发出命令：触摸她。触摸她。杰罗姆的手臂就直直地举起来了，手掌生硬地触摸下卡佳的额头，我赶紧溜入她的身体。卡佳呆住了，很长一段时间沉默着，愣愣地盯着杰罗姆，她咕哝着“不对劲，不对劲了，”然后披上围巾，跑出去找萨满了。
　　 电车上人很多。下了车，卡佳脚步沉重地走上一条煤渣路，那条路通向一个没有树木的山坡。
　　 一块白森森的动物头骨挂在门上，被太阳晒得脱去了胶质，门的右边是一个用石头和骨头堆成的圆形的堆子，卡佳向着它们低下头，双手合十行礼。堆子旁边有个石头凿成的槽子，她把一些钱放进石槽里。
　　 “谁在外边？进来吧。”一个苍老的声音从屋里传出，卡佳又向堆子拜了拜，脱下脚上的靴子，光着脚走进去，跪在一个老妇面前。
　　 这是个真正意义上的老妇，足有一百岁了，也许是二百岁，一张皱巴巴的脸，像是晒得半干的老黄瓜，有一头肮脏的乱蓬蓬的白发。她闭着的眼睛突然张开，睁得大大的，发出与她的老态不相称的精光：“女人，你的身体里寄住着一个精灵，你可知道？”
　　 卡佳抬起头，一脸惊骇。
　　 萨满做了个手势，让她不要说话。“这个精灵，是来自外层空间，它不是人类，但是它的前身深受人类恩惠，所以它具有人类之道，可以说，它比有些人类还知晓人道，它只是在你的体内暂住，不会祸害你的。今天来找我，你有什么事吗？”
　　 “有事的。尊贵的萨满，请你帮帮我，教导我，要怎样做，才能让我的丈夫别离开家，不要去哈萨克斯坦，要知道，他那个人一肚子风流念头……”
　　 萨满打断了她的话：“你丈夫应该去一趟那里。刚才说到的那个精灵，它的前身，是那地方的一个生灵，六十年前，它从那里随卫星上天，卫星破碎了，它也跟着成了碎片。如今从老远的天外回来了，怎么也得让它去拜会一下故地。就让你丈夫带它去吧，不要担心，你丈夫会回来的，很快。”
　　 卡佳欣喜地看着萨满，“谢谢！谢谢萨满指教，请赐给我摩顶之礼吧，请让我吻你的手吧。”
　　 萨满厉声说：“不要触碰我，我也不会去碰你，回家去触碰你丈夫吧，那样，你体内的精灵就会返回到他那里去。”
　　
　　 ●
　　 军机载着三个宇航员加上随队医生杰罗姆在黎明中飞行，隆隆作响的飞机下面，已经是哈萨克斯坦的清晨。
　　 下降，下降，飞机倾斜着穿过云层，贴近地面盘旋，降落。
　　 湿漉漉的晨雾从地面升起来，把天地之间笼罩成奶白色的一团，公路边的一处院落里，有牲口在白雾里活动，虽然还看不清楚它们的身影，但可以隐约看到被露水沾湿的篱笆，听到雾气弥漫的院子里传出牛哞声。排列不齐的房屋逐渐密集起来，晨雾渐次消散，熟悉的漠风轻轻吹起，拂过军车的车窗。
　　 是什么让你记住了家乡晨雾的形状，莱卡？
　　 我控制着杰罗姆的眼睛，不让他从车窗移开，我要看，看我曾经作为一个生命体生活过的这片故土，我急切地看着，总是看不足，看不够。我突然想咧开嘴大笑，想仰头向天狂吠，想像个疯子一样哭号。
　　 当务之急，是脱离杰罗姆的身体，找到一个新的合适的寄住体，让他带着我去找主人，可是到了基地之后一直在开会，一个勋章缀满肚皮的将军还在讲话：“对于我们哈萨克斯坦和俄罗斯双方面来说，这是个幸运的开始，我们将会让全世界看到，我们的航天器很快就能从这里升入太空……”
　　 好容易开完了会，有人带着我们走出办公楼。基地很大，宽广又荒凉，水泥路的边缘长着茂密的荒草，有一朵小黄花在荒草中招摇。基地招待所餐厅的招牌在风中吱嘎作响。
　　 餐厅经理亲自站在门口迎接客人，带我们走向座位。“欢迎远道而来的尊贵的客人，以后就要长期合作了，祝愿我们的合作愉快，卓有成效。来，把红酒斟满杯子吧。”
　　 一个年轻的姑娘捧起酒瓶，依次斟满杯子。经理说：“我们的餐厅刚刚恢复经营，人员还没有到齐。这位姑娘叫吉娜，是今天刚到的服务员，她的家庭与基地有着两辈人的渊源，她的爷爷是餐厅的第一批员工，那时候条件差，没有天然气，没有汽车，餐厅用的烧柴和食材都是他赶着马车运回来的，这是不是很神奇？来。让我们满饮此杯吧。”
　　 杰罗姆端起杯子，口渴了一样喝起来。我急切地命令他：触摸她，触摸那个服务员。
　　 杰罗姆撒开手，酒杯掉到桌子上，然后他把那只手直直地伸过去，触向吉娜的肩膀。座上的人都愣了，他也愣了半晌，咕哝一句：“我脑子是不是坏掉了？”
　　 我寄住的新主人吉娜下班回家了。走过一段坑坑洼洼的路，就看见一片成排成列的宿舍房，看见墙上色彩杂乱的石灰涂料。有一根粗大的管子架设在路旁，向着房屋延伸，下面的支架被枯黄的茅草掩盖着，管子上落满厚厚的灰尘。我查看吉娜脑子里的记忆，知道这是很早以前铺设的供暖系统，但是锅炉需要烧煤炭，俄罗斯人撤走以后就没有煤炭了，这些管子已经废弃多年。我还闻到一股烧牛粪的气味。
　　 吉娜走向那片房屋。第二排房子的斜影投落在满是灰尘的地上，影子的末端落在第一排房子的墙角，折到墙上。我是一个幽灵，无形无体，我不相信死而复生那一套，也从没有见过另一个幽灵，但是此刻，在这面墙上影子的下面，我看见了我自己，还有凡卡。那是个早晨，我刚吃完了食盆里的饭，蹲在这面墙下迎着太阳，男主人赶着马车上班去了，女主人正在大力洗涮，我清晰地听见流水的哗哗声。凡卡过到墙这边来了，手里拿着一块抹了果酱的面包，嘴里慢腾腾地嚼着。他站在我面前，把手里的面包伸向我，说：“咬一小口，你个大嘴巴的家伙。”
　　 我听从他的话，只咬了一点点。
　　 凡卡把面包拿回到自己嘴边，也咬了一小口，然后又把面包伸向我。
　　 那时候我想过，他和我分吃同一块面包，是把我当成兄弟吗？我知道，一条狗是不可能跟一个男孩子成为兄弟的，可是当时凡卡的年岁还小，还不懂得这个道理。凡卡那天是把我当成他的兄弟了。
　　 太阳已经西沉，用白灰涂抹过的院墙在夕阳下返着光，吉娜走向第二排房子，进了院子，我赶紧收住回想，急着等她推开房门，就可以见到我的主人。那天，从萨满那里知道自己前世的那一刻起，直到现在终于回到这里，我盼望的就是这一刻。
　　 门洞里，米什卡正在拖一张卷着的渔网，吉娜快活地招呼他：“亲爱的，早晨睡得好吗？我离开的时候，你睡得正香。”
　　 “好什么好，老太婆一早就起来折腾，把菜刀剁得邦邦响，喂她那些该死的鸡。”
　　 “别这样说她，她是你的妈妈。”
　　 一个白发苍苍的老太太从门外走进来，抱着一瓶红葡萄酒。吉娜接过酒瓶子，说：“买来契希卡啦？妈妈，米什卡该高兴啦！”
　　 米什卡脸上露出了笑容，“是伊凡家的吗？他家酿的契希卡最好了，你该找他要新开桶的，顶多算他三十戈比一升，别多给，要不就便宜了那个老头。”
　　 老太太白了他一眼，“我买酒可不是为了让你高兴，让你吃饱了喝足了钓鱼摸虾去，我是为了吉娜，为家里终于有人出去挣钱了，这是个该庆祝的事情。”
　　 “不钓鱼又怎么样？总不能老在床上躺着睡吧？俄罗斯人离开的时候把好工作都带走了，仅剩的一点工作又被拜克努尔镇上的人抢去了。”
　　 “说的什么胡话！是你身上的懒虫叫你不愿意出去工作。”
　　 “我都说了，是俄罗斯人把……”
　　 “别怪俄罗斯人，要怪就怪你自己，别人家的儿子能出去工作挣钱，你为什么不能？你到底像谁呀，你爷爷从有这个基地起，就在那里工作，你爸爸也是在那里勤勤恳恳地干了一辈子，他人缘可好了，走到哪儿，人们都高高兴兴的喊他凡卡……”
　　 “那又怎么样？死了以后能让坟上不长草吗？”
　　 吉娜插进话来，打断了母子俩的口角，“我们经理说了，俄罗斯人租下了咱们的发射场，再过两三天就要发射飞船了，他们花了大价钱，以后整个基地都得为发射场工作，挣钱的机会有的是。我们经理今天还提到爷爷了，他还记得咱们家，米什卡会找到好工作的，妈妈你不要担心了。”
　　 这一切不是真的，这一切真的不是真的。费了好大的劲，我才明白眼前的白发老太太是凡卡的妻子，米什卡是凡卡的儿子，而我的主人和凡卡早已经死去，父子两个都没有逃开自然法则。我在太空漂浮的时间，竟然用了人世上的两个世代，更可怕的是，即使再耗费成千上万个漂浮的年头，也不可能找到主人了。此刻我想沉落到水底，通身冰凉，又憋闷窒息，无力，绝望。我很少感到绝望，我都忘了，上一次感到绝望，还是作为一只小狗随着斯普特尼2号升天时候，从卫星尖啸着起火，到灰飞烟灭那一瞬间。
　　 哦，我该怎么办？
　　 全家人都睡着了，在夜晚的寒冷中，窗外的天空变成清亮的银白色。我太沮丧了，难受得不想转移到米什卡的体内，不想让他带着我生活。那能有什么意思呢？对于米什卡来说，他的世界就在这个院子之内，他在里面吃饭，睡觉，做爱，死掉。至于工作，学习，给家人创造有意义的生活，估计他从来没有过这种愿望。
　　 在人世间，我只有寄住在人的体内，依靠人的血肉滋养才能存活，假如落入尘埃，一天也活不了。至于吉娜和米什卡妈妈，我不想潜入她们的体内，萨满说我是个来自太空的精灵，她没有说对，实际上我是个侵入者，是个来自太空的病毒，或者叫寄生虫。我寄住过的几个主人，他们或迟或早都会察觉出我的存在，那会让他们恐慌，也许还会有别的伤害。我不想伤害她们，毕竟眼下的日子已经够让她们烦心的了。此刻我又想那个宇航员，我的第一个寄主彼得，我逃离出他的身体时，他瘫在那儿像一具活尸，没有任何反应。当时我只觉得解脱，幸运，现在想起来，只有愧疚。
　　 我要怎么做？通过吉娜潜入那三个宇航员的身体，两三天后返回太空去，才是不错的选择。
　　
　　
　　 ●
　　 所有的昨天和明天没有区别，在青白色的雾霭里飘飘荡荡，年复一年。
　　 我还是盼望着有一天会有奇迹出现，我的主人赶着马车穿过白茫茫的迷雾走出来。盼望绵绵无期，岁岁年年。