一
　　 央视有一档《夕阳红》栏目，近年来我比较喜欢，经常盯着看。这栏目以老年人为服务对象，以独特视角观照社会，反映老年人的生活现实。内容丰富多彩，是老年人的连环画。
　　 我最喜欢那首《最美不过夕阳红》的主题曲：
　　 最美不过夕阳红/温馨又从容/夕阳是晚开的花/夕阳是陈年的酒/夕阳是迟到的爱/夕阳是未了的情/多少情爱化作一片夕阳红……
　　 这首歌是给老年人的生活描绘出的最美画卷。在夕阳下，老年人出双入对，牵手漫步林间小道，或是公园广场，红光满面，笑容如花。生活如陈年的酒，香醇。生活满满的爱，幸福。可这样的画面，有时候会被蒙上阴影。
　　 有句话说，夕阳无限好，只是近黄昏。这多少带有一种感叹岁月短暂的遗憾。夕阳放射出多么迷人的余晖，美好静谧，然而这一切美景将转瞬即逝，很快就会为夜幕所笼罩。
　　 近日，在网络上曝光了一起骇人听闻的埋母案。陕西一位男子将自己79岁的瘫痪母亲活埋进了一处墓地，理由则是因为母亲瘫痪在家，空气中都是屎尿味，自己内心有很大的压力。
　　 男子夜间用小推车将母亲推出了家门，随后找了一个废弃的墓地便将母亲塞了进去，接着无情地盖上了厚土。任凭老人在地下呼救，男子还是绝情离开了。
　　 这不是天方夜谭，而是发生在当今社会的活生生的现实。这位可怜母亲的夕阳骤然坠入黑暗的地狱，作为儿子，何等残忍，作为母亲是何等的悲惨和不幸。据说是儿媳报案才挽回母亲奄奄一息的如草芥般的生命。
　　 我不希望这轮夕阳不应该沉落的时候而沉落，她应该有好的晚年光景。挡不住夕阳西沉的步伐，也应该涂上最美的色，坠入山窝窝，也要恬静浪漫。
　　
　　 二
　　 现实中的老年人的晚年生活是个案么？城市中的老年人的生活也许“温馨又从容”，而农村中的老人是否也都是“晚开的花”，“陈年的酒”这样富有诗意呢？
　　 疫情期间，我在家照顾老母，虽未出门，但从乡下人的口里听到了一些农村老人的夕阳无光的晚年生活例子，我感到十分愕然和震惊。心想，也许是误传。
　　 大哥讲了邻村孙氏兄弟四人“赡养”母亲的大概。这个孙氏大家庭以前的情况我比较了解的。我本家的一个奶奶的娘家就是这孙家，是孙氏四兄弟的大姐，还有一个二姐与大姐嫁同村，前几日刚刚因癌症去世。孙氏六姐弟的父亲曾是四邻八舍德高望重的公办老师，而且我小时候亲自得到过老人家的教诲，他老人家和蔼可亲，平易近人。母亲是个家庭妇女，一生历尽万般艰辛养育六个儿女，并扶养成人，长大后男婚女嫁，都成家立业。我真希望孙老的晚年美满幸福，令我尊敬的老师的人生更不应该有遗憾。
　　 在农村的传统风俗上，嫁出去的女，泼出去的水。为父母养老送终，都是儿子的事，当然女儿绝不是无情女，即使这样，女儿也忘不了对父母的孝敬。这孙氏四兄弟在村子里都算是有头有脸的人物，有在村里任职的，有在外当工人的，有接替父亲从事教师职业的，在农村曾是方圆十几里让人羡慕的好家庭。可这些光彩，并未给老人的生活涂上最幸福的颜色。
　　 孙老先生死得早，母亲却是长寿。孙家母亲身体好能自理的时候，家庭还是一片和风细雨，其乐融融。然而，母亲八十多岁以后，身体开始不能自理，到了儿子奉亲养老的时候了，如何养老的细节外人不可能得知，但从孙氏大姐那里知道四兄弟是怎样的“伺候”母亲。
　　 兄弟四人把母亲从老屋请出，搁置在一间破旧黑暗的房子里，起初，兄弟四人还能做到给母亲一日三餐，至于母亲如何在小屋里吃喝拉撒，却无人问津，没有一个儿子陪侍在母亲身边，冬天冷得发抖，夏天热得生痱子。尤其不能让人容忍的是，老人大小便都在屋里，没有一个儿子帮母亲清理。到了送饭的时候，因屋里恶臭，儿子们就捏着鼻子把饭扔给母亲走人。
　　 世上还是好人多，这事还是让知情的邻居告诉社区干部，通过做耐心细致的思想工作，四兄弟认识到自己的错误，开始轮流赡养，把母亲接到家中。现在已是90高龄的母亲正在享受幸福的晚年。
　　 我遇到孙家小儿子，他跟我谈起为母亲养老，说，谁知道我们兄弟姐妹会鬼使神差地做那些缺德事。他意识到了自己的丑陋，向善之心没有丢失。
　　
　　 三
　　 我离开老家在外工作多年，村子里发生的奇闻怪事，都是间接听说，至于是否是事实，多是打些问号。也是这次的埋母案发生，引起大哥的伤感，又让他沉重地说起了本村柳家的一起侍母“案”。
　　 柳家在旧宅时，我们离得不远。两家处得很友好，我父亲与柳家男主人是发小，我称呼柳大爷。柳大爷在生产队里喂牛，夫妻生育两男三女，一家人本分厚道，是村子里有名的老实人家，也是一个和睦的大家庭。
　　 小时候，我常常跟父亲去柳家串门，有时吃喝在柳家。大爷喂牛的牛棚就是我家的前邻，我经常去那里玩耍。可惜大爷命短，不到六十岁就与家人阴阳相隔。日子还得继续，柳大娘拖着并不康健的身体，将儿女抚养成人，虽说没有成龙乘凤，但都婚嫁有主，成家立业。三个女儿有远嫁他乡的，也有花落本村的，两个儿子都在家本分务农。
　　 柳大娘长得慈眉善目，乐善好施。大集体时，家家并不富裕，但柳大娘常常拿自家的东西接济他人，人缘很好，村人都说她老人家有福。
　　 人总有老去的一天。几十年的岁月沧桑，柳大娘也到了风烛残年时，不能再像年轻时那么健壮，慢慢地，生活不能自理了。然而，儿子们也都借口忙小家，对老娘的赡养不是那么到位。
　　 两个儿子开始了轮流“伺候”老人。轮到谁家就去谁家生活，看起来再正常不过的了。然而事实情况并不完全如此，两个几近老年的儿子都在外打工，起早贪黑，根本没有时间照顾老人，儿媳们除了打工，还要到儿女家照看自己的孙辈。柳大娘似乎成了多余的孤家寡人。
　　 儿子们想到了“办法”，在出外打工，家里没人的时候，就把老人一天的饭做好，放到床头，老人只能吃喝拉撒“自食其力”，无论你是否吃得可口，冷热咸淡，一概自理。我想，这里面有儿女的原因，但如此对待老人，的确欠妥。
　　 农村的空巢老人现象普遍，大多都能生活自理，生活有保障。像柳大娘这样的空巢还是不多见。
　　 听大哥说，柳大娘也是长寿之人，已是90多岁，却得了小脑萎缩，身体不听大脑指挥了，有时会不自觉地到处乱走动，一人在家，为确保安全系数，儿子们就又想出了“绝招”，就把老人绑在椅子上，只留下两只能动的手，用来吃饭。我想，这也是没法的“法”了，但这毕竟不是好的办法。
　　 听大哥说，这事发生不长时间，就让远嫁外地的大姐知道了，开始非常生气，而知道内情后，也同情两个年过半百并不富裕的弟弟的无奈。在大姐的调和赞助下，给老人找了保姆。现在的柳大娘晚年生活有了保障，而且也不再孤独了，儿孙们也能尽量抽时间与老人共享天伦之乐了。
　　
　　 四
　　 我想起了我知道的另一件让人心痛的旧事。
　　 吉庆奶奶是我老家相隔不远的街坊，大集体时是同一个生产队。吉庆奶奶的一生充满了离奇和不幸。婚姻的不如意源于娘家母亲的一次偷邻村生产队的庄稼，被相貌丑陋的光棍汉吉庆爷爷抓住，面对公了挨罚，私了把不满十八岁的女儿嫁给光棍的两难选择，最后穷困潦倒的母亲选择了私了。就这样吉庆奶奶嫁给了大自己十多岁的吉庆爷爷。
　　 婚后育有两男两女，长男幼子，中间俩女儿。孩子们都还未成年，吉庆爷爷因病去世，中年丧夫的吉庆奶奶一人将四个子女含辛茹苦地拉扯成人。如君参军入伍几年后退役务农，几个兄妹虽然都没有跳出农门，都还是在吉庆奶奶的艰难操办下平平安安成家。
　　 孩子们陆续做了父母，有了自己的孙辈，有了自己稳定的窝。吉庆奶奶却一如既往地生活在破旧的老屋。从年轻时因劳累过度落下了咳喘的痨病，老年后更是咳得厉害。
　　 吉庆奶奶没有一点积蓄，儿子们每年给的赡养费寥寥无几，捉襟见肘，只够维持温饱。夏天日子还可应付，到了冬天，吉庆奶奶的屋里透风撒气，没有煤炭生炉子取暖，屋内水缸里的水常常是结着厚厚的冰，经常看到吉庆奶奶，独自一人目光呆痴地坐在门前晒太阳。这让我不难想起鲁迅先生笔下的祥林嫂的形象来。
　　 刚刚七十出头的吉庆奶奶，看上去仿佛是八十多岁的样子，老态龙钟，昔日“铁娘子”的形象荡然无存。生活的艰辛，孤苦无依的寂寞，病痛的无情折磨，使吉庆奶奶的身体一日不如一日，每况愈下。儿子们仍一如既往地忙碌着自己的“正事”，老母亲仿佛成了多余，除了给母亲那点不得不出的寒碜“养老”费外，似乎没有尽一点陪伴。
　　 风烛残年的吉庆奶奶，终于有一天不能自理了，真心需要儿女们的照顾了，却很少见到儿女们的面，艰难度日子的生活再也撑不下去，日益加重的病痛让老人倒下了。去医院看病是理所当然的事，这让两个生活并不困难的儿子犯愁了，去医院是要花钱的，花钱是要两个儿子掏腰包的。因过节从不来往的兄弟俩为了母亲的病，终于凑到一起了，为了挡街坊邻居的颜面，还是勉强带母亲去医院看看，检查的结果确是癌症晚期，病入膏肓。躺在医院病榻上的吉庆奶奶神志还是清醒的，在两个儿子面前，始终没有睁开眼睛。但两个儿子在病房里说的话，却加速了老人的死亡。“咱娘已经这样了，干脆拉回家，别治了，那是白花很多钱。”老大说。“那行吧！”老二紧接着答话。
　　 在兄弟俩把生养自己的母亲从病床上抬走的瞬间，吉庆奶奶的眼睛里却溢出了泪。
　　 回家的第二天，吉庆奶奶总算给亲生儿子们甩掉了包袱，永远地合上了那双泪眼。或许，在癌症面前，我们实在无能为力，但温暖的话总是可以让老人不心寒啊。当然，对于吉庆奶奶的死因和儿子们的言行，是否真是这样，我也只是听说，但愿不是如此。也许是兄弟俩已尽了最后所有的心力，只是没有能力挽回病入膏肓的生命。
　　
　　 五
　　 有的人把爱奉献给了宠物，当作天使宝贝，一旦有个病和灾会立马想到宠物医院，不惜花费重金。宠物的作古也会痛哭得泪满衣襟。更有甚者还会挖坑厚葬之，清明祭拜。这是怎样的“大爱无疆”啊！
　　 为什么生养自己的母亲就如此不得待见呢？我深知道这样的例子极为罕见。我想母亲即使再不待见，也不至于不如一只宠物吧。
　　 也许我有些感情用事，埋母案的反面教材，让我把一些养老的极端又极少的个例说了出来，让读者和社会评判。我们应该更加关注社会的正能量，发现正能量，去弘扬正能量。其实，我们身边不乏这样的例子，或许，这些榜样，可以刺激不孝之子的内心良知。
　　 我本家的二爷，生养五女一男，都结婚生子，而且有了自己的孙子和外孙。虽然都在农村生活，家庭并不富裕，但赡养老人的事情，始终是姐弟们至高无上的责任。年近九十的二爷二奶，由于年轻养家时劳累过度，透支了身体。到了耄耋之年，生活还是过得有滋有味。因为六个子女都争相赡养。
　　 毕竟社会进步，时代发展，人们思想觉悟提高，责任意识增强，尊老爱幼，赡养老人，已成为社会的新风尚。最近我母亲所在的农村社区，成立了“居家养老走访团”，对所辖区70岁以上老年人居家养老的情况，进行不定期走访调查，发现有失伦理道德的现象将马上纠正。这个措施，对那些不敬不孝的行为将是一个监督，这是时代的要求，也是时代的进步，我有理由相信，养老会越来越好，夕阳应该很灿烂。
　　 新时期中国特色社会主义的养老制度正在日臻完善，各种行之有效的养老措施和养老机构，如雨后春笋，在城乡迅速发展起来。我想，像埋母虐母的极端个例将不会重演。老年生活会真正像《夕阳红主题曲》唱的那样：
　　 ……夕阳是晚开的花/阳是陈年的酒/夕阳是迟到的爱/夕阳是未了的情……
　　 这个时代，应该是晚景最好的，夕阳应该是最红的。我希望这个判断不会错，也不能错。
　　 就像我们关注扶贫攻坚，不能让一个贫困户掉队，也不能让每一个老人老来无所养。我们的时代，可以有阴雨连绵，但不能有阴霾笼罩的反常态。夕阳红，红彤彤，这才是时代的风貌。
　　 夕阳的金灿灿颜色本就很美，如果暗淡了，我们就用最美的彩笔，涂上最美的颜色吧。
　　
　　 原创2020年5月13日，2020年5月24日首发江山文学