我又住院了，原因是乳腺癌转移。
　　 住院卡上显示，这是我第11次在307住院了。我这好歹也是老病号了，怎么着也算得上是VIP了吧，也不知道307有没有优惠政策，比如打个折或者住10送1啥的。
　　 还是熟悉的场地，还是熟悉的配方，从门诊到病房，从医生到护士，从检查的流程到注意的事项，到处都洋溢着一种亲切如昨的气息。要说不同也是有的，这次住院正好赶上新发地疫情爆发，307在丰台，理所当然地划到了中风险地区。于是，医院门口每天都是排长队做核酸检测的。我做完核酸后进医院先行隔离3天，而老公则自己住在宾馆里，好在他带了几本备考一建的复习资料，也算是找了个学习的好环境。要说遗憾也是有的，那就是陪伴了我5年的主治医生也被隔离了，原因是她家所在的小区出现了新冠阳性。
　　 3天的隔离期想想很长，实际上嗖一下就过去了，甚至于出来的时候还感觉意犹未尽。原因是我在kindle上一口气看完了特里尔写的《毛泽东传》，又顺藤摸瓜看起了克洛泽的《蒋介石传》。期间发布了两个抖音小视频，还在全民K歌上秀了一首抒情歌曲。歌录的不是太顺利，分了好几次才完成，常常是唱了没几句就有小护士在门外探头探脑，吓得我好几回都是“忽然闭口立”。
　　 手术的头天下午护士给我送来了两个小药片，说是管睡眠的，嘱咐我夜里12点之后再吃。天哪，我每天晚上都是10点就准时睡着了，还得定闹钟起来吃药吗？新来的小护士愣了一下，又郑重地问了我一句：你确定？见我绝对头脑清醒，就去请示我现在的主治医生，之后就把药片拿走了。我就说嘛，一定要合理用药，精准用药，每一个小药片都不能滥用。
　　 手术当然还像前两次那么顺利，也有不同，就是术后不让家人陪护，全程自助。天哪，惊不惊喜？意不意外？更大的surprise还在后头，本来三个床位的病房那天恰恰就剩下我一个人，无意中享受到了单间待遇。只是护士太忙，不可能时时陪在床边，矛盾点是术后6个小时内还不能睡觉，于是，跟老公连续通了6个多小时的电话。当时麻醉劲儿还没完全过去，舌头发硬，嘴里发麻，说话咕咕噜噜根本说不清楚，迷迷糊糊地不知跟老公说了些啥。事后问老公，他说自己也记不清了。其实记不记得清不重要了，就像平凡如我俩的匹夫匹妇，在一起生活了二十多年，平日里说了些啥没记住，只知道在需要的时候有陪伴就够了。
　　 就像女儿的陪伴，隔着千山万水，每天都要跟妈妈在手机里视视频说说话。
　　 爱睡觉的我记不清楚手术当天晚上是不是真的睡着了，只记得自己鼻子里输着氧气，浑身插满了各种管子，平躺在病床上一动也不能动。病房里没有别人，墙上也没有挂钟，四周都静悄悄的，好在眼珠子还能自由活动，但目及之处没能看到任何一丁点儿有价值的信息，也死活猜不出当时是夜里几点。后来，窗户外面逐渐有了亮光，还有了小鸟的鸣叫，隐隐约约还听到有人在说话。脑子里忽然就亮堂起来，隔离期间唱得一句歌词跳了出来：我在他乡，眼看天亮。