黄泥沟的大根可谓心灵手巧，十六岁就跟父亲走乡间做泥水活，很得乡人的赞颂。
　　 大根十九岁那年的秋天，父子俩正为黄泥沟的公湾家砌墙脚时，老父感到膝头隐隐疼痛，待砌砖到半腰时，膝头就红肿吓人，难迈大步，而且是剧烈疼痛。大根用手扶拖拉机把老父拉到金城医院，医师诊断说是骨癌，把右腿锯掉说是可以保命，但半年后父亲还是驾鹤西去。
　　 自那后很长一段时间，父亲锯后缠着纱布的惨白的膝头，就时常在大根的脑海里晃荡，后来他忍不住去询问医师，医师说骨癌还是有一定的遗传的。大根有些恐惧，每到年关总去作一次体检。后来没发现什么，就渐渐放弃了。
　　 然而，今年秋天那晚上，大根右腿膝头处竟然隐隐地疼痛起来。
　　 “沙沙”，他将右腿摆到沙发靠手上，说：“快来帮我揉揉。”
　　 “你胳膊那么粗那么有力不会自己揉？”沙沙正在镜前仔细涂口红，“我要去跳舞的懂吗？乡巴佬！”
　　 乡巴佬？是的！大根先是一把砖刀闯天下，后来学会看图纸，自己拉起建筑队进城，现在虽然有7位数的存款，但终究是乡下人。
　　 沙沙扭着丰圆的屁股摔门而去。
　　 大根强忍着从骨髓深处冲升上来疼痛，眉头紧皱，心里酸酸。近来他对沙沙看不顺眼：晚上出去跳舞，深夜才回来。
　　 次日早，钻心的疼痛弄醒大根。他看时大吃一惊，膝头已肿得发红发紫，滚圆吓人。他叫醒沙沙，让她扶着去临近的一家医院就诊。
　　 会诊后，一个年轻的医师面色凝重地出来对他说要想保住生命必须截肢。
　　 截肢？！大根的心一下停跳两秒。
　　 他紧紧抓住桌沿扭头看沙沙。只见沙沙一脸的惊恐，两手按着血红微张的嘴唇，眼睛睁得很大。一阵无比剧烈的疼痛，眼前一黑，大根瘫软在地。
　　 大根醒来时不见沙沙，只见年轻的医师满脸汗水：“醒啦醒啦！我们依据你的身份证向你家乡打电话，让他们通知你家人。”
　　 家？黄泥沟那家？没有了！
　　
　　 去年秋天那晚上，两个多月不回家的大根寂寞难耐，到街上转几圈，遇到了沙沙，他经不住那丰嫩妖媚的诱惑，回黄泥沟离婚了。
　　 大根一拐一拐地回去，到小卧室一看，只见沙沙香汗淋漓地翻箱倒柜。
　　 “沙沙”，大根疑惑地问，“你……做什么？”
　　 沙沙飘过来抱住他：“存折呢？你身上不见柜里不见，莫不是丢了？”
　　 大根一愣，旋即想到截肢需要到大医院去做，需要很多钱。于是用嘴示意着那红色的程控电话：“在那机座里面，你用起子打开机壳。那存折里也有五六万吧。”
　　 沙沙费劲地打开机壳，取出存折放进玲珑包就要走。大根吃惊地问：“沙沙你……”
　　 沙沙苦笑着摇头，而后是冷笑：“乡巴佬，你以为我稀罕你那一身臭汗？实话告诉你，姑奶奶是看在你有钱的份上才跟你睡一块。只怨你艳福太浅，医生说你是患了骨癌，没有救了，懂吗？姑奶奶后半生算是毁在你手上了，这笔钱就权当青春补偿费吧！”说罢摔门而去。
　　 大根连气带痛又昏了过去。
　　 不知什么时候，大根被一种颤栗的触摸惊醒。睁眼看，先见一块显眼的补丁，继而是健壮丰腴的侧影。
　　 噢？大根的心停跳两秒！－－是妻！！！她正弯腰用双手蘸口水轻轻揉搓自己的右膝头。泪水从妻的脸上汩汩淌下，滴落在红肿的膝头上。大根心中涌动阵阵酸楚和懊悔，喉中咕噜轻响。妻立即直起腰扭头去偷偷用衣袖拭眼睛。
　　 良久，大根才很内疚地问：“强强姗姗可好？妈可好？”
　　 “都好。”妻走到桌前挽起花布包，“我刚卖猪得几千块钱，你快起来，我们上省城治病……强强姗姗不能没有爸。”妻说着慢慢向门口走去。
　　 大根向妻的背影望去。噢，一年不见，妻憔悴了。
　　 大根挣扎着站起来，一拐一拐地跟上了妻。
　　 省医院，经反复化验检查，最后大根被告知这只是严重的关节肿痛，可以根治。
　　 大根的心一下停跳两秒：“真的不用截肢？”
　　 “谁说要截肢？神经病！”医师愤然离去。
　　 大根喜极，发呆。
　　 妻亦发呆，那双好看的眼睛便溢出泪来，顺着腮帮滴落在地板上。
　　 良久，妻就往花布包里收拾东西：“没事就好，你在这里躺着养几天。妈老了，孩子还小，我要回家操持。”
　　 大根挣扎下床，按住花布包：“……强强妈……莫急莫急，明天我带你逛一圈省城，给你添几件新衣，然后就……回家。”
　　 “回家？金城……那……家？”
　　 “不不，我回黄泥沟……我们那家！”
　　 “我们那……家？！”
　　 “对，我们那家！！”
　　 大根刚说完，妻便伏在那花布包上嘤嘤地啜泣，那曾太过负重的双肩剧烈地颤栗着……