忙里偷闲，搬把椅子，坐在家门口。
　　 家门口左边有一棵枇杷树，无人栽种，大约是自生的。树干有一人高，比起较为集中的树冠，显得有些细了。自生的枇杷树，不是什么名贵品种，却也不大一样。
　　 这枇杷树有些不同之处，深秋寒冬不见叶子发黄，落下，反倒是早春回暖的时候先长了新叶。新叶生在每一枝的最上方，不大，嫩绿色，整个新叶都向着上方，不见一点点的下弯。新叶长出来了，旧叶还在，旧叶如同之前一般蓬勃生长，丝毫不见疲惫之态，大概是因为旧叶太大，显得有些下弯。这时的新叶和旧叶只看见颜色很不一样，绿，不一样的绿，新叶正反都是新绿，浅绿，嫩绿，旧叶是旧绿，深绿，稍有些发黑的绿。但若你伸出手，摸一摸新叶，满手的柔软，叶上有细密的白色绒毛，柔软却也不像细绵的绵软，也不像柳叶的无骨，是有些傲气的温暖的新生的柔软。摸一摸旧叶，叶面已经发硬，更光滑，叶的边缘已经是齿状，只有已经称得上是肥硕的旧叶，才会有少许扎手。但若抚过新叶和旧叶的背面，都仍然有细密的白色绒毛，无论新旧，无论大小，依然柔软。
　　 新叶生出，便有了新果子。再不久，看着就有一些旧叶开始边缘更加的硬，像是被晒得要卷起叶子，被晒得开始发黄一样，发黄发硬有些卷，之后便开始落。拾起了一片落叶，叶的两边已经向中间靠拢，黄的像深秋的黄，伸手去摸了摸，这种硬，这种黄，这种枯萎，与干枯的树干不太一样，不似那么枯，那么粗糙，与老人瘦黄的皮肤也不一样，不似那么满是褶皱，那么无光泽，真的要说的话，则更像是深秋发红发黄的枫叶，生机活力，也顺其自然，更加上一点晒得卷起的硬度，这就是落叶。
　　 这些发黄，落下的旧叶，也只是一小部分，大多的旧叶还树梢，随风晃着。嫩绿的新叶好似更能吸引路边走过的目光片刻停留，但更想带走的确实那些硕大的，深绿的下弯的旧叶。
　　 再过不久，新叶也会慢慢生出些傲气，发硬，有些下弯，一批旧叶会慢慢有些发黄，发干。我想，枇杷树的叶是新旧共生，新生旧在，周而复始，顺其自然的。
　　
　　 （百度搜索为原创首发）