在自然面前，人是渺小的。山川、河流、大地、海洋，以它们的博大，恢弘，让人类感到卑微。北宋关学宗师张载在《西铭》中写道：“乾称父，坤称母，予兹渺焉”，意思是说，天地就像父母一样，我在天地之间，是那样的渺小。人处在山水之间，确实感到“如芥似尘”。不过，若是你身处大海之中，那种感受，似乎连渺小都谈不上！
　　 1983年7月底，我们三十多个教师，乘海轮去青岛参加县局组织的“休养”。虽然只是一次近海航行，却让我震撼！不要以为我未见“水面”，家乡就有八千亩水面的鹅湖，而且许多次到过、乘船渡过三万六千顷的太湖。
　　 那天下午，我们在上海公平路码头上船。那是一条名叫“长自号”的海轮，7500吨，是我看到、乘过最大的船。甲板就有四米来宽，四层舱房，现在来看也许只是一条“小船”，36年前，它可是大船了。从黄埔江上航行，两边先是高楼林立，后来渐渐江面宽阔，只看到两岸的树丛、村庄；浑黄色的江水打着旋，向东顺流而去。在入海口，我站在船舷边，看到远处只剩下一条线，那就是海天相接的线，它可不是“地平线”。
　　 出海了，一大奇观呈现在我们面前：黄浦江流出的浑黄色的水流在北边，而南边则是深蓝色的海水，可谓“泾渭分明”。我们三十多个教师“团友”，居然都不能解释。还是常走这条路线的旅客告诉我们，北边是黄海，南边是东海；因为海中有“洋流”，那浑水只能向北流。长自号直向海里驶去，马力加大，船速也变快了。刚出黄浦江口，海面上还有许多海鸥在飞翔，身后的陆地还清晰可见。不久，海鸥不见了，那隐约可见的陆地，也消失在海平面上。四周都是淡蓝色的天和深蓝色海水的交界线，我这才感觉到海的浩瀚！刚上船觉得船好大，现在却觉得，它好像是飘在海面的一片砻糠！这种震撼是前所未有的。
　　 开始时，还在船上四周看看。在船头的锚孔里，看到海面上漂浮着白色的“海螵蛸”，在左右舷轮船激起的水线上，有好几条飞鱼跃出海面……。到后艄看螺旋桨搅动海水，激起浪花，那倒是一种奇观。最上面的海水是洁白的，下面一点就是浅蓝、淡蓝，在漩涡里，越深越蓝。早知道海水是蓝色的，不过没想到它是这么蓝，是深蓝，甚至是蓝黑色！
　　 天暗下来了，海水变黑，天际那条线，起初似乎更加分明，后来渐渐模糊，再也分不清，只有天上的星星，在闪烁着。船上的灯光洒落在附近漆黑一片的海面上。我似乎包围在无尽的黑暗中，有一种孤立无援的感觉！大家都回到舱房，因为我在团里算是“年轻”的，是坐四等舱，只有一条席子，舱房在船底。那里只有铁板、黄沙，没有人进去。有的把席子铺在甲板上，有的在三等舱（通铺）的过道里“将就”。同行的老师，让我进了他们的舱房，八个人四张上下铺。我把席子铺在过道里，席子太大，两边都翘了起来，没有枕头，用背包垫着。刚一躺下，觉得机舱好像就在背包下，轰隆轰隆地响个不停。明天一早要看日出，这是出发前就渴望的，体验一下巴金写的《海上日出》，是这次旅游（休养）的重点之一。也许累了，也许逐渐适应了它的节律，不知不觉就睡着了。
　　 我们的舱房在右舷，船往北开，舷窗正好对着东方。在一阵骚动声里，我被惊醒了，一看表，才四点多。原来，有个急性的人，怕错过日出，早起了。从圆形的舷窗向外望，漆黑一团，灯光照射下的海水，在向后退去，大家稍事休息。
　　 大约五点前后，有人发现东方有一抹青灰色，海平面也隐约可见。大家挤在窗口看，那青灰色逐渐扩大，并逐渐变成“鱼肚白”。海平面似乎在跃动，这时，天上却飘过一片片云，灰黑色的，缓慢地移动着。天际慢慢泛出淡淡的桔色，蓝黑色的海平面涌动着起伏的波浪。桔色渐渐变红，先是橙色，又加深为橘红，把那些浮云染上暗红色。我想，日出怕是会被这片浮云遮挡了。天空已经从暗灰色逐渐变成灰蓝色，形成从暗灰到橘红的过渡，稀稀朗朗的云片，漂浮在在这天空的背景下，云脚越来越红。
　　 突然，在云脚和涌动的海平面之间，一个橘红色的圆弧透了一下头，很快又消失在那海天之间！“太阳”！这时天际已经是金红色的了，那块浮云也被染成金红，却还在慢慢浮动。“太阳！”，不知谁激动地喊道。在云和海面之间，那个金红色的圆弧又一次跃上来，几乎是半圆了！上半部被云遮挡住了！海水被金红色映照出一条跳跃金带。只是短短的一两秒吧，它又没入海平面！当我们有些迷惘时，突然一个火红的圆球从海里跃出，似乎，下面还带了一个小火球。这次，它不再下沉，在它升起的地方，海面一路金光，最后就是那个小火球。哦，那是它在海面的“倒影”。那块云只是薄薄地挡住了它的上半部，鲜红的轮廓依然可见。那时的太阳似乎特别大，但没有放射出光芒。
　　 太阳升起后，天空也开始变蓝，起伏的海浪也渐渐清晰起来。初升的太阳不住被漂浮的云块遮挡，逐渐在云的罅缝里放射出光芒，形成了光与影变幻莫测的景观。可惜，当时我还没有相机，记录下这绮丽的“海上日出”美景。到甲板上再看，太阳已经不能直视，放射出耀眼的光芒，遥望西边的天际，还是一片青褐色。只感到我们这条孤零零的船，如“沧海一粟”，那么渺小，那么孤单！只有发动机声似在“叹息”，此外，是巨大的空寂，空寂！我不禁感叹海洋之伟大！
　　 那天是六级风，船在航行中有些颠簸。一整天，看到的都是茫茫大海，没有船只，没有岛屿，没有鸟类，甚至连鱼类都轻易见不到。一直是蓝天、白云、海水，初出海时的那股惊喜，逐渐变得平淡，变得无聊。好在带了书，坐在甲板上看书，消磨时光。我理解了一位海员“发小”的抱怨：“出海航行简直是坐牢！”
　　 直到下午四点钟左右，船上又出现生机。说是离开青岛不远了，大家都往船头方向望去。但是还是海天相接，似乎没有一点陆地的影踪！“看，左边！”不知是谁说的，大家看到左舷海天相接处，有一抹淡淡的灰影，高出水面。陆地！后来才知道，海轮已经绕过山东半岛向西行驶，我们看到的正是山东半岛的北侧。那灰影越来越浓，越来越高出海面，渐渐显现出它那青黛色，山的轮廓也越来越清晰。一种回归的心态油然而生！又出现海鸟了，在船的四周飞翔，甚至看到远处有船在航行。当船速变慢后，我们看到陆地上的建筑了。那时天色已经变暗，到轮船靠上码头时，青岛已经是“灯火通明”了。我们踏上结实的大地，似乎人也踏实起来！
　　 这一次海上航行，让我体验了一次不平凡的心理历程。海的深邃，海的浩瀚，海的宁静，那种“博大精深”使我折服！这是一次平静的航行，我无法想像，要是在狂风巨浪里航行，会有什么感受？在大海面前，人类没有一点自大的理由！大海蕴含了多少资源，不说深藏海底的矿产，就是这海水、海产，也为人类提供了多少生存条件？海的无私奉献精神，是人类的楷模！尤其是那壮观的“海上日出”，那种瑰丽、那种喷薄、那种跃动，给人以力量的启示！我赞美大海，赞美它无比宽阔的胸怀！赞美它深藏不露的内涵！赞美它厚德载物造福人类的精神！