一
　　 “奶奶！那边红彤彤的一片，是什么花呀？”
　　 几十年前的我，指着路边的挡土墙问。
　　 当时，我的另一只手拎了一个塑料绳编织的网兜，里边装了一个牡丹花纹的搪瓷小钵（大号搪瓷碗），碗里放了两个大铁锅烀的饼子，上面盖了一层白色的纱布，因为用的时间久了，纱布已经微微泛黄。
　　 “静儿，那个不是花。叫爬山虎。”
　　 奶奶用一只枯瘦、布满老茧的手，疼爱地摸着我的头。她的另一只手拎了一个小纤维袋子，里面放了两个工具。都是爸爸亲手做的，一个是泥抹子（刮腻子刀），一个是蛎勾子（挖海蛎子的工具）。
　　 “奶奶，一会儿赶海回来，我可以摘一片漂亮的叶子带回去吗？”我歪着头问奶奶。
　　 “静儿，当然可以啊！”
　　 “奶奶，刚刚看到的那一大片叶子，明明就是植物，还叫什么虎；明明爬的是墙，还偏说爬山，那爬树不行呀？”我一边走一边踢着脚下的小石头嘀咕着。
　　 “哎吆！静儿，才上二年级，就变成了十万个为什么了。”奶奶一脸欣赏。
　　 “奶奶，老师说：将来想要写好一篇作文，必须留心观察身边的人事物。”我回头一脸骄傲的神情，看着奶奶回答。奶奶竖起了大拇指。
　　 我回头望着花白的齐耳短发梳得很整齐，满脸沧桑中堆叠着微笑的奶奶，得意地跑了几步。和奶奶一起出门，我总要跑在前面，然后再停下来回头等她。因为裹了小脚，她走得稍慢，还有一点儿摇摆。奶奶时常做大一号的鞋子，尽量让别人看不出来是小脚。
　　 少儿，是无忧无虑的时代，虽然日子有些苦涩，还是会被快乐的笑声淹没。
　　
　　 二
　　 那个中午，太阳高悬，天空澄碧，就像琢磨得很光滑的蓝宝石，又像织得很精致的蓝缎子。我和奶奶走在去海边的路上。
　　 坑坑洼洼的柏油马路上没有一辆车行驶，马路并不宽阔，路中间也没有黄色的车道分界线，是名副其实的“马路”——行驶的更多的是马车。马路两侧一排排枝叶茂密的参天大树，树尖朝上，仿佛和太阳连在一起，形成了一把把天然的遮阳伞，在街道上留下大片的荫翳。我和奶奶就踩着斑驳的树影，慢慢走着。
　　 “奶奶，你看……”随着一阵清脆的马蹄声，我倏然兴奋地叫了起来，然后丢下手里的东西，撒腿奔跑。
　　 “静儿，别追了，这孩子！”
　　 我把奶奶的制止声甩在身后，一阵疾奔，像百米冲刺一样奔向终点。终于被我追上了，随手抓了一把。
　　 “奶奶，奶奶，我抓到了。”我欣喜地扬着刚刚抓到的一把苹果皮、梨皮，远远地向奶奶炫耀。
　　 “奶奶，你先吃。”跑回到奶奶身边，我递了一串儿苹果皮放到奶奶的嘴边。
　　 奶奶似乎还想再说点儿什么，但是还是被水果皮的香味儿吸引住了。我们俩就坐在道牙子（路边石阶）上，狼吞虎咽地把水果皮吃掉了。又脆，又甜，又水灵，那个陶醉呀，简直无法用语言去描述。
　　 在那个饥饿的年代，家家户户都很贫穷。对于孩子们来说，水果真是奢侈品。北方只有秋天收获的季节，才会有水果，品种也很少，只有苹果、梨、桃子这几样，基本上都是宽裕人家孩子吃的，我们偶尔才会吃到一两次。
　　 刚刚经过的，是大连工人村罐头食品厂运送水果皮的马车。工厂生产水果罐头，要把水果皮削掉，然后由马车夫驾着一辆一匹马拉着的木板车，车厢内满载着水果皮，拉到其他地方去，也不知道做什么用。孩子们每次听到马路上传来“哒哒哒哒”的马蹄声，就会兴奋地追赶马车，胆大一点的孩子，每一次都能追上抓到一些水果皮，然后大家分着吃。对于周边孩子来说，那马蹄声是世界上最美妙的声音，充满诱惑。赶车的人也大都善良，从不阻止或者苛责孩子们，只是微笑着扬起鞭子，在空中甩几个响儿，倒像是激励孩子们再快些追逐。
　　 “静儿，以后不许追着马车跑，女孩子要有女孩子的样子。”
　　 对于奶奶的唠叨，我吐吐舌头，做了一个鬼脸儿。
　　 我和奶奶站起来，拍拍屁股上的泥土，继续向工人村后海头（现在的大连香炉礁集装箱码头，之前大连造船厂）走去。
　　 一路上，我蹦蹦跳跳，不时咂咂嘴，还品着水果皮在口中遗留的清香味儿。
　　 三
　　 一阵风吹来，远远就嗅到海水的鲜咸味道，我开始不停地抽动着小鼻子。那时，海对于孩子有着比马蹄声更大的吸引力。我恨不得立刻生出翅膀，马上飞到海边。
　　 其实，走到海边还真不太容易。
　　 那时，临近海边这一大片区域基本上就是一个大垃圾场，很多工厂的废渣，废料，以及居民生活垃圾都倾倒在这里。记得，香炉礁曾流传这么一句话：“香炉礁的天就是捡破烂的天”。这一片属于棚户区，贫民窟，大部分都是从山东过来的“海南丢”。我们穷，他们更穷，也更难。那时就业机会很少，很多人就在这里靠捡破烂儿维持生活。即使是城里人，很多户人家也只有一个工人，孩子却很多，一个家庭老老少少七八口人十分常见。家里其他人不少也靠捡破烂补贴家用。
　　 我们家还好，爸爸在大连钢厂上班，妈妈教抗大小学，算是双职工，奶奶也会积攒一些可回收的废品，卖了钱都给我买零食了。可是一家六口，每个月的生活费还是捉襟见肘。在月底，常常看到母亲忧郁的神色，听到父亲沉重的叹息。因此，从小我就有了一种对生活的忧患意识，也早早养成了节俭的生活习惯，从不胡乱花钱。
　　 当那些运送垃圾的大翻斗车“轰隆隆”驶来时，场面也是相当的“壮观”。无数双守候的眼睛登时明亮起来，仿佛饥饿者突然发现一个油汪汪的面包，眸子里闪烁出异常兴奋和贪婪的光芒。车还没有停稳，一些年轻力壮的人已经从侧面攀上车，用各种自制工具翻腾车厢里可用的东西。比如没有燃尽的煤块，木块，废钢铁的边角余料等等。直到翻斗车把废物倾倒了之后，眼睛发红的人们便蜂拥而上，根本顾不得灰尘漫天，奋力扑向垃圾堆，埋头寻找起来。灰尘还没散尽，有所得的人就窜出尘雾，一脸欣喜，就像捡到了金元宝一样；还在灰尘中逡巡的，左右扒拉着，大都眼神失望。最终，沮丧地走下垃圾堆，把希望寄托于下一辆翻斗车。
　　 那时候，虽然拾垃圾是一种普遍现象，但在城市里还是比较另类。我也一度瞧不起拾垃圾的人，觉得他们邋遢、低贱，似乎没有生存的本领和志气。其实，这种集体性的“沦落”，并非完全源于个体懒惰等因素，它更有着深刻的社会、时代因素。上世纪六七十年代，自然灾害、社会动荡等因素导致国家经济发展缓慢，在这种艰难困苦的时代背景下，生存的考验成为第一要义。而且，正是因为如此，我也感到，这不是一种“沦落”，而是一种勇敢，一种生命的担当和勇气。这些拾垃圾者倒是应该得到人们的尊重和敬佩。
　　 由此，似乎也应该感恩这片海边垃圾场，它不仅是一个时代生命顽强不屈的见证，也是一片生命福祉之地，让一代人走出了那段贫瘠的历史，走进富饶的新时代。
　　 四
　　 绕过那片垃圾场，我和奶奶终于来到海边。我饱吸了一口海水鲜咸的味道，顿时心旷神怡。
　　 其实，那时海边的大连毫无现代化大都市的壮观和繁荣，倒像一个宁静的渔村。空气清新，环境幽静，海水碧波万顷，海岸植被茂盛。美丽富饶的大海，孕育了地球上所有的生命，也养育了勤劳的大连人。俗话说：靠山吃山，靠海吃海。我们经常去“赶海”，人们根据潮起潮落的规律，赶在潮落的时机，到海岸的滩涂和礁石上打捞和采集海鲜。
　　 这里海鲜的品种繁多，有礁石上的海蛎子，礁石缝里的香波螺，孩子们最喜欢的躲藏在礁石缝里的小螃蟹，还有尖波螺、偏腚波螺、海螺、花蚬子、沙蚬子等，偶尔，也能捡到鲍鱼，海参，扇贝等等珍奇的海产品。
　　 吃完这些海鲜，大人们都会把那些闪闪发光的漂亮贝壳收集起来，尤其是鲍鱼壳，扇贝壳，偏腚波螺壳等这些美丽的贝壳。后来才知道，这些贝壳也是可以卖钱的。那时大连有一个贝壳制品厂，把收集来的形态各异的贝壳制成工艺饰品，听说，有的还远销国外呢。现在大连星海广场还有一个贝壳博物馆，吸引着世界各地的人们前来参观。
　　 每次大潮汛来到的时候，就能听到大人们在院落里喊道：“今天退大潮，快去赶海了。”话音未落，院子里的大人、孩子就拎着各种奇奇怪怪的自家制作的赶海工具，三五成群，一拨一拨地涌向海边。
　　 儿时觉得很神奇，那些不识字的爷爷奶奶们，是怎么样计算出的潮起潮落的。后来才知道，根据的是阴晴圆缺的月相变化。每月农历初二和十六前后两天都是大潮汛，海水退得又远又快，海面裸露的礁石也多，如果再赶上西南风，更是赶海的好日子，整个沙滩上满是赶海的人。于是，退潮的海浪声，男女老少的笑声、呼唤声一起飘荡在海滩上，连那些懒洋洋聚集在礁石上晒太阳的各种海鸟，也不甘寂寞，在海滩上空盘旋发出愉快的叫声。所有人都喜气洋洋，如同过年。
　　 当然，家家户户也都满载而归。在那清水寡汤的日子里，大自然总是及时地给人类带来馈赠。
　　 傍晚时分，圆月升起，炊烟袅袅，整个居民大院弥散着海鲜的味道。
　　 五
　　 “奶奶，快把那个小铲子给我。”
　　 一踏上海滩，我就被那些裸露在礁石上的海蛎子吸引。回头接过奶奶递过来的小铲子，还有一个大饼子。
　　 别看我小，刨海蛎子却是高手。蹲下来，把饼子放在大腿上。瞄准一颗鼓起来的海蛎子，熟练地用左手摸着海蛎子开合口的边缘，右手用小铲子慢慢推进将它翘起，再用手一掰，一半海蛎子连壳带肉就成了我的囊中物。
　　 “奶奶，我挖到了一颗又大肉又饱满的海蛎子！”我立刻兴奋地站起来向奶奶炫耀。这一嘚瑟，大饼子不小心掉在礁石上，赶快弯腰捡起来。
　　 正在低头刨海蛎子的奶奶，抬起头笑着说：“这个疯丫头，快吃吧！”
　　 那时，许多礁石上生长的海产品是可以直接生吃的，大概这是沿海人类祖先留下来的基因。我用小铲子尖轻轻铲着海蛎子丁让它松动，然后用大拇指和食指轻轻地将海蛎子肉捏起，仰着头放到了口里，那种特有鲜咸的味儿，瞬间溢满全口。我贪婪地嚼着，不愿一口咽下去，赶紧再咬一口饼子，那满足感无与伦比。
　　 突然，一阵清脆嘹亮的叫声，在头顶上方回响。我仰脸张望。几只海鸥在低空盘旋鸣叫，那红色的嘴、红色的脚、白色的羽毛和矫健的身姿美极了。我认出了其中的一只，它就是与众不同，尽管拥有海鸥身上的所有特征，但是它是特别的，头顶上和洁白的腹部上都有一圈黑毛，像套了两个圆环。它似乎就是为了我而来。我赶紧掰了一小块饼子向空中抛去，它抖动着两只灰色的大翅膀，向下俯冲，稳准叼起饼子，再来一个华丽的转身，整个动作就像舞蹈表演，给湛蓝的大海增添了勃勃生机。我快活地和它互动，大半个饼子也都成了海鸥的口粮。
　　 我们是熟稔的。记得那次，我在海边破着海蛎子吃，差不多快吃饱了，抬眼望见它立在不远处的礁石上，用两颗晶莹剔透得黑宝石一样的小眼睛望着我，凝视的样子似乎在欣赏一位可爱的人鱼公主。“喂，你好！”我忍不住跟它打了声招呼，还把剩下的一口饼子掰成几小块儿抛向它。阳光下的海面上波光潋滟，那几块漂浮的饼子闪着金黄色的光。它就扇动银灰色的大翅膀飞过去，像蜻蜓点水一样轻盈地悬浮在海面上，准确叼起那几块儿饼子，吃完之后，居然向我点了一下头，一副很有礼貌的样子，之后展翅高飞，腾空溅起的浪花像一串串儿晶莹的珍珠飞溅过来。我呆呆地望着，它在盘旋中似乎回头望了我一眼。就那一眼，我便认定我们已经是朋友了。
　　 “静儿，你这个小黑丫蛋子，一会儿又吃不饱了。”奶奶的叫声，打断了我的回忆，我赶忙蹲下身子，继续破海蛎子吃，装着没听到奶奶的话，心里还想着那个小朋友——戴环环的海鸥。
　　 奶奶走过来，把饼子带硬壳的一面掰下来递给我说：“奶奶咬不动硬的，静儿吃吧。”
　　 我知道，奶奶是怕我吃不饱。每次我在礁石上玩的时候，奶奶手中的搪瓷小钵都装满了海鲜。晚上，弟弟妹妹，爸爸妈妈就可以品尝到鲜美的海蛎子了。
　　 六
　　 几十多年过去了，赶海已经成为一个记忆，深深埋藏在我人生长河的河床之下。因为各种缘故，我也经常去海边，但没有一次是去赶海，倒是为了人生而奔波忙碌。
　　 其实，即使到了海边，也觅不到儿时赶海的情形了。比如，手里没了那玉米面的大饼子，身后也没了步履蹒跚，不时唤我的奶奶；没了那条坑洼不平的马路，没了“哒哒哒哒”悦耳的马蹄声，没了水果皮，只有一座高大回环的立交桥耸立在香炉礁，车水马龙，彰显着一个现代化大都市的繁华；没了垃圾场，没了翻斗车，没了拾破烂的人群，取而代之的是高楼大厦、海边公园、时装店铺、海鲜馆、私家轿车；没了可以即时生吃的海蛎子，没了凝望我的海鸥……
　　 时间——近四十年的岁月，把一座城市的过往掩埋了。掩埋的还有生命，比如奶奶，父亲，比如那只美丽的海鸥。剩下的，只有记忆。当然，这个记忆是饥饿而苦涩的。也正因为如此，它似乎更适合于掩埋。
　　 痛并快乐着，是我在那个时代的少女记忆，赶海只是其中一个小小的插曲。有时我会竭力删除这个插曲中的痛苦部分，试图单单保留其中的快乐。比如，偶然心血来潮，我会来到星海广场海岸边，购买一些鸟食抛向海面，看无数只海鸥展开灰色的大翅膀飞向我，在我眼前悬浮盘旋。
　　 然后，我开始寻觅，其中是否有一只戴着美丽的双环。