一
　　 时常想，但凡是人，都有各自的梦想。而每个人的梦想源起又是不同的，可谓千姿百态，五彩缤纷。如河流，有的源自雪山，有的萌于草地，有的来自森林。
　　 我的梦想是从一块油豆腐开始的。
　　 我记得很清楚，七岁那年的一天，放学尚早，我没有直接回家，和同伴瘦狗到新楼去玩。我的小学，就处在舟浦和新楼两村之间的一个高地上，是由王家祠堂改建而成的。那地方有一个很显赫的名字，叫圣旨门。圣旨门的来由，谁也说不清，可能是以前某位朝庭的钦差大臣在那传达过圣旨吧。我的故乡在舟浦。舟浦在东，新楼在西。从舟浦到学校，要爬约两百米长的山岭，鹅卵石路面，弯弯曲曲的，两边是夏绿秋黄的稻田。途中须过一座小石桥，桥下的流水叫“国公溪”，因为它源于“国公岙”，所以一涓细流也拥有了一个“千岁”的大号。舟浦这地方就是怪，几乎所有的地名都与皇亲国戚沾边的，舟浦还有另一个名字，叫“王宅”，也就是帝王之宅。我有时候找不到根据，以为我的乡人喜欢往大里说，高处吹。
　　 从学校到新楼，路途要远一些。其实也不远，就里把路，全是下岭，路面也是用五颜六色的石块砌成的，蜿蜒曲折似彩龙逶迤，两边也是层层叠叠的梯田。那是六月的天气，陌上花开，田野的稻子绿油油的，有蝉伏在路边的青树上不停地和稻田里的青蛙和鸣。我们一路蹦蹦跳跳的，仿佛就像两只小鸟在绿茵之间飞翔雀跃。我们过了文昌阁，先到营房坦，看了一会儿铁匠在火炉边的铁座上叮叮当当地打制农具，然后继续往下走。岭脚有溪潺潺流过，泛着绿浪，荡着清波。溪是从舟浦流下来的。在舟浦，这溪叫柳溪，至此，改叫梅溪了。我站在溪边四下望，感到新楼这个地方也很怪，溪边没一棵梅树，却叫梅溪；村里全是黑压压的一片老屋，却叫新楼。溪上有桥，是石板桥，四条长长的青条石铺的。桥头有一棵不大不小的枫树，树下搭着一个凉棚，像路亭。
　　 亭里有位年迈的老奶奶，孤孤单单地守着一只风炉。炉上一口平底锅，搁一块肥肉和七八块小巴掌大的“豆腐扇”。炭火熊熊，锅里油水鼎沸，热气腾腾，滋滋作响一片，她在煸油豆腐。豆腐被猪油炸得金黄金黄的，老远，就飘来一阵阵诱人的香味。老奶奶满头白发，一脸皱纹像千沟万壑，也许是天太热，或许是被炉火烤的，沟壑之间汗水纵横。
　　 她见我们入亭，便停下手上的蒲扇，撩起粗布衣角拦腰抹了把汗，咧嘴一笑，露出一颗金牙齿，同时，也暴露了一颗尚来不及镶嵌的门牙。随之，一个漏口风的声音金光闪闪地扎到了我的耳朵，娒娒，你们想吃油豆腐吗？我咽了一口唾沫，说，想。她说，好咧，给钱吧。我听了，昂着的脑瓜顿时蔫了下去，我们小孩子，哪来的钱呀。不能再在此停留了，再呆下去，哈拉子就会难以控制了。我拉着瘦狗的手，欲立马走人。但瘦狗不同意，问，阿婆，油豆腐多少钱一块？老奶奶说，我这油豆腐，很好吃的，但不贵，两分钱一块。瘦狗歪过脑袋，贴着我的耳朵道，狗亮，你兜里不是有两分钱吗？咱们买一块尝尝吧。蓦然想起，我的兜里确实有两分钱，是阿妈给我买铅笔的。我说，那是买铅笔的钱，我妈会骂我的。瘦狗从书包拿出一支已经用了半截的铅笔，说，铅笔我送你了，咱们就买块油豆腐尝尝嘛。我拗不过瘦狗，便掏钱买油豆腐。老奶奶拿起一双长长的竹筷，在锅里夹了一块最大的油豆腐，滋了点酱油，放了些葱花。我把钱给她，不料她竟然不收，说，娒娒，阿婆告诉你，你们读书娒，豆腐可以不吃，但不能无笔，这样吧，这豆腐今天阿婆送你了，这钱嘛，你还是拿去买铅笔吧。
　　 出了亭子，我们不去新楼了，转身爬岭回家。来至一棵大琼树下，我将油豆腐分一半给瘦狗，俩人犹如吃八月十五的月饼般轻咀细嚼起来。以前，我吃过不少豆腐，什么滚豆腐、煎豆腐、炸豆腐的，全都吃过，但我肯定，那些豆腐都没有老奶奶的油豆腐好吃。可以说，这是我这辈子吃过的最好吃的豆腐了，它是那么的香，那么的酥，那么的暖。就在那一刻，一个梦想便在我幼少的心灵油然而生了。
　　 阿婆给我们的那一点点的好处，为何多少年过去了还总挂在心头，念着阿婆的好，想着她说的那些话，她的话太生动，太温情！
　　
　　 二
　　 晚风轻轻吹，彩霞悠悠飘。
　　 山村的黄昏，充满了诗情画意。走在像问号一样的小路上，回味着油豆腐的余香，我心中似乎有浓浓的诗意要抒发。长大了，你最想要什么？我问瘦狗。我最想将来能有一双皮鞋。瘦狗不假思索地说，我要是有一双皮鞋，落雪天就不会为我的脚发愁了。显然，对这个问题，他以前曾经深思熟虑过。
　　 瘦狗年长我两岁，是一个苦命的孩子。他父亲是盲人，母亲是哑巴，全家人靠其父打草鞋谋生。一年四季，不管晴天落雨，瘦狗的脚上都穿着草鞋。春夏秋三季，或赤脚，或着草鞋，瘦狗倒也无所谓，但一到冬天，寒风啸啸，白雪飘飘，他便吃不消了。瘦狗双脚只有九个脚趾头，其中一个，硬是活生生地给冻没了，烂掉了。他可能是被冻怕了，因而他的梦想便在严寒中萌芽了，温暖的皮鞋，成了他儿时的梦。我想，除了寒冷，他肯定也像我一样饥饿，可他咋不说想吃好吃的东西呢？尽管彼时我尚小，但稍一琢磨，便想通了，瘦狗的表叔是村里的老叫化子学定公，他经常跟学定公到办红白喜事的人家要吃的，大鱼大肉他啥没吃过？吃，对他来说，并不稀罕。
　　 你将来最想要的是什么？瘦狗问我。
　　 豆腐。我说，将来，我要吃很多油豆腐，吃像那个老奶奶煸的油豆腐，我要一次吃个够。
　　 瘦狗说，对，除了皮鞋，我也要豆腐。
　　 我也一样，除了豆腐，我也要皮鞋。我说。
　　 哈哈，谁说少年不知愁滋味？我和瘦狗的梦想，就这样在不经意间轰轰烈烈地诞生了。
　　 在我心中，在相当长的一段时间里，相比而言，关于豆腐和皮鞋，豆腐明显是占上风的。当我跟在父亲的屁股后面学会种庄稼时，最喜欢种的，就是大豆。那时候，我种豆的目的很单纯，就是为了梦想的油豆腐。
　　 在舟浦，大豆一般种植在两种地方，一是种在肥力不足且坡度陡峭的山园上，二是种在水田的田岸（田埂）上，前者叫园豆，后者叫田岸豆。首次种豆，是八岁那年，我上不了山，下不了地，就在自家的菜园里种。种豆很简单，翻了地，挖好穴，往每个穴里搁三粒豆种，撒上一把土泥灰，豆就种好了。过了几日，穴内冒出了几点鹅黄的豆芽儿，再过几天，豆芽儿就变成了嫩绿的豆苗。这时候，我开始用”草弯儿”给豆苗铲草松土施肥。几场雨后，豆苗就长成了蓊葱的豆树，开出了一簇簇热闹的豆花。到了豆子成熟的时候，我去拔豆，不曾想，豆树全长成了伏地匍匐的豆藤，三三两两的豆夹子，扁瘪瘪的，绿黛黛的，一点也不饱满，全长成了“瘪三”的样子。
　　 父亲告诉我，豆不宜种在菜园，菜园树荫过浓，肥力过猛，豆树很容易长“青蓬”了。
　　 我听了，乖乖，这豆是个穷鬼吗？咋这么经不起“补”，平时我还一味地给它们开小灶呢。
　　 九岁，我跟父亲到水银尖岭的山园上去种豆。彼时，我就是一个打下手的角色，放个豆种撒个灰的，不提也罢。十岁，我可以到田岸上单兵作战了，去种田岸豆。种田岸豆，从播种到收成，工序共分三步：点豆、围豆、拔豆。到了播种的季节，我挑一担土泥灰，背把锄头儿，赤足来到田边。我呼口气，举起锄头，每隔一尺地，用锄头脑在田岸上砸出一个窝来。接着放豆种，盖上土泥灰，点豆就算完事了。过了月余，我去围豆。围豆的操作比较繁琐，先是用锄头板铲去田岸上的杂草，而且要像剃光头一样把草铲得一根不剩，然后在豆树根上施草泥灰，最后入田里，抓起田泥，巴叽巴叽地围在豆树底部。围好的田岸豆样子很壮观，像一溜大馒头整齐划一地排列在田岸上，每个馒头上都长一簇蓬勃的豆树。拔豆不难理解，就是收获，连树带夹一起收回家。
　　 我家在桃树垄有一丘自留地，是一丘又窄又长的冷浸田，田形颇似世界地图上南美洲的智利，大家都叫它长田。长田面积不大，但田岸漫长，是种植田岸豆的理想之处。具体记不清是哪一年了，我去围豆。正是万物葳蕤的时候，长田的后坎是用蛮岩垒成的墙，高达丈余，坎上的野藤杂草长得甚是疯狂，隐隐间，藏有许多幽暗的洞穴。去时，母亲就叮嘱我要留个心眼，注意安全。我想，去围个豆，有什么好担心的。长田的田岸像一道绿堤，从那边绵延至这边。搁下肥料，我便开始铲草。铲田岸草有讲究，不能瞎铲，得小心翼翼的，如刮蒲瓜皮，不然，就会把豆树铲了。沿着田岸，我一路铲去，惊跑了不少趴在豆树根乘凉的青皮花肚的田鸡（青鞋）。铲到一半时，我发现了一株长得格外茂盛的豆树，并听到有咕咕咕的叫声急促传来。我一听，便知那是田鸡在鸣叫。我欲捉田鸡，慢慢地走了过去，靠近一看，顿时惊得魂飞魄散，妈耶！那豆树下居然盘着一条冲担般大的草花蛇，它正在活吞一只垂死挣扎的大田鸡呢！当时，我吓坏了，不敢再看第二眼，立马像发疯般抱头鼠窜地跑了回家。
　　 呵！追逐油豆腐的梦想，真不易啊！
　　
　　 三
　　 为了梦想的油豆腐，少年的我真的与豆结了缘。我年年种豆，总是渴望着有朝一日能放开肚皮吃饱油豆腐。我想，那该是一件多么幸福的事啊。
　　 然而，这个愿望迟迟得不到实现。在那些艰难困苦的日子里，我家虽有豆，但豆腐却是很少做的。往往是家里来客人了，过年了，母亲才会做一板豆腐。豆腐端上桌，每人每顿只准夹一块，限量供应，不能尽人所需，而且没啥油水，放了很多的盐巴，咸得像腌咸菜。
　　 终于有那么一天，我的梦想开花了。
　　 那年我十八岁，到一所偏远的村校当代课老师。那是一个位于群峦之巅的小山村，四周丘陵起伏，小溪两岸，有两片开阔的田野。学校坐落在村庄的水口，也是由老祠堂改建的，一百多个学生，五位老师，三男两女。当地的民风十分纯朴，豆子成熟的时候，村里给学校送来了十斤豆子。当日，我们就请村人做了两板豆腐。这时，我认为是到了见证梦想实现的时刻了。我去买了两斤肥肉，向校长建议，晚上来个豆腐宴，一板切成小块拌着咸菜滚，一板用肥肉去煸油豆腐。校长说，很好，但无酒不成宴，既然是豆腐宴，你再去沽十斤糯米酒吧。我豪气冲天地说，十斤咋够，我去买十五斤缸面清。
　　 负责给学校厨房烧菜做饭的是住在水口老屋的一位老奶奶，她年且七十，身材佝偻，一头白发，终日笑盈盈的，人很慈祥，但没有金牙齿。根据我的意见，她迈着小脚，到村子里东家进西家出的，特地去找了一个风炉，一口平底锅，照着当年新楼桥头那位老奶奶的样子，燃起炉火，用肥肉熬油，在锅里煸油豆腐。平底锅滋滋滋地怪叫了大半日，到了黄昏，油豆腐终于煸好了。于是，大家便围在八仙桌上开吃开喝。那一夜，我把所有的火力都集中在油豆腐上，据说咸菜滚豆腐的味道也很好，我竟没有夹过一块。那一夜，我足足吃了半板油豆腐，喝了三五斤的糯米酒，一直吃到肠胃抗议了，喝倒在桌下去了才罢休。
　　 次日清晨，酒醒时分，我背起行囊，告别了那个遥远的村校。因为，随着年龄的增长，我的梦想也长大了。我的梦想不再是油豆腐，而是青春的翅膀，绿色的军营，还有诗与远方。
　　 时间过得真快，弹指瞬间，我和瘦狗都进入了夕阳黄昏。非常欣慰的是，瘦狗现在变成胖狗了。瘦狗遇上了好时代，他初中一毕业，便跟人到广州经商去了。这些年，他卖过皮鞋，卖过布料，也炒过房，发了。如今，他不仅穿名牌皮鞋，而且还拥有豪车和华宅。时代会给一个人机遇，想躲过都不容易。
　　 说到底，油豆腐是一种普通食品。现在回想起来，未免可笑，我最初的梦想竟是为了吃它。但细想，又感到实在。要知道，人以食为天哦！追求美食，犹似追求美人，皆是人之本能，毋需非议。更何况，我的童年，正处于饥饿时代，一日三餐，顿顿番薯丝汤配咸菜，仍食不果腹的，谁不向往有一天，能面对诱人欲滴的佳肴大快朵颐呢？瘦狗也一样，他早年的梦想就是为了不再受寒，好可怜哦！长大后，我曾时常为油豆腐的梦想感到可笑可悲。现如今，我终于明白：一切梦想诞生的起源，都是来自煎熬的经历，内心的渴望，人性的本求。因此，请君莫笑，没有经历过饥寒交迫的人，是不能体味我们当初那种刻骨铭心的感受的。吃饱穿暖，是人立于世的第一需求，人之初，为活着也。
　　 这么多年过去了，时至今日，那位送我油豆腐老奶奶的话语经常会在我的耳边响起——你们读书娒，可以不吃豆腐，但不能无笔。是啊！人可以暂时忍耐饥寒和痛苦，但决不能失去描绘人生追求的理想之笔。
　　 多年以来，我走过不少地方，尝过大江南北各种风味的豆腐，但再也找不到当年那一块油豆腐的味道了。在我心里，它已化作了一道滋养我成长的精神大餐，任岁月流逝，却历久弥新。