一
　　 海，是我小时候的梦。
　　 从一句“大海航行靠舵手”歌开始，我才知道，这世界原来是有海的。中学时，有了地理课，我又知道，海也是一个世界，而且比陆地的世界要大得多。但那时，海，还仅仅是我的一个梦，或者说，我的梦是一片海。于是，我向往着有一天能走近大海，站在它身边，抚摩它，拥抱它，当然，也可以被它拥抱。海，就成了我魂牵梦萦的一个远方。
　　 我一直都生活在内陆地区，年近半百，居然还真没有亲眼见过真实的海。也许，这是一个遗憾，但是，从另一个角度说，正因为始终未能谋面，才让大海对于我更具神秘感和诱惑力。那种对海的渴望，经过岁月几十年的积淀，绾成一个难解的心结，酿成一个不渝的情结。
　　 人生，总是诡谲的。让你魂牵梦绕的东西，似乎注定与你有一种神秘的联系。十多年前，我转而从事海上疏浚工程，新的工作让我不仅真实结识了大海，而且，伴随着每天涨潮退潮的涛声，一干就是十余年。蓦然间从陌生变得熟识，从遥远变得亲近，成为我漫长人生的一部分。大海，不再是地图上一片蓝色的标注那么简略而抽象。海洋、海岛、海港、海风、海岸、海浪、海峡、海潮、海湾……这些有关海的词语，也不再是书本上呆板的描述，它就耸立在我的身边，成为我的人生一道壮阔的背景。
　　 “面朝大海，春暖花开”。诗歌，让海成为一个意象，一种意境。
　　
　　 二
　　 二零一一年十一月，在江苏南通，我首次见到海。
　　 瞥见大海那一瞬间，我哭了。那种真切的亲近感，仿佛终于觅到了生命的归属。
　　 海给我的第一印象，是壮美雄伟的。尤其是那奔腾不息的海浪，像五线谱起伏激越的乐章；一波又一波的浪花，如一个个欢腾跳跃的音符；一阵又一阵不绝于耳的涛声，似一首连绵不绝的交响乐，演绎生命的昂扬。眼前流动的海水，如滑动的绸缎，像飘逸的翡翠，若闪烁的珍珠。一碧千里的海，一碧千里的天，蓝天同碧水一色，浪花与白云共舞。层层叠叠的波浪有如万马奔腾。这壮丽的景色，只有海上，只有我的眸中才有。
　　 我的工作主要是填海，即“人造大陆”，挖港池，开挖航道。精卫填海只是一个美丽凄婉的神话故事，表达先民对海的敬畏和征服海的渴望。而我，则在海岸上默默实践古老的传说和神话，把原始初民虚渺的理想，兑现成栩栩如生的沿海码头等现代建筑。十多年，我经历了数个大型填海工程。从渤海湾到北部湾，漫长的海岸线留下了我长长的行迹。足窝虽然被涨潮的海水淹没，被退潮的海沙抚平，但快乐的心，始终与大海的脉搏一起跳动，一起一伏，一个节奏。
　　 海上作业具有特殊性。常常连续工作数月，才能轮到休假。
　　 在寥廓的海面上，船，就是一个相对独立的国度，如孤岛漂浮茫茫的大海之中。一群汉子，四面大海，要面对繁重工作与孤独寂寞的双重压力，常常有人思乡，常常有人叹息。然而，当我站在船舷，眺望浩瀚无垠的空间，便有了海一般的博大胸襟。航船剪开大海，一路前行，有日月星辰相伴，有翱翔的海鸟相随，有四面波涛相拥，便没了孤独。倘若有，孤独也会变得壮观，变得奢华，充溢一种经天纬地的豪情。
　　 因船的颠簸，无论看天看海都是晃悠悠的，仿佛世界在摇曳。阳光下，大海没有一丝一毫的阴影，清澈明亮，直白而坦率地裸露出它的肌肤纹理。每到日出日落时，彤霞漫卷，红波粼粼，整个海面像巨大的篝火，愈发热情奔放；正午，阳光照临海面，无边的海波镶嵌了金色的光芒，耀眼的光束随着海波起伏跳跃，像一块硕大的宝石熠熠生辉；夜间，月光下的海变成一个梦幻般的银色世界，静谧醉人。
　　 其实，海也是能开花的，那就是飞溅的浪花。当船只划开海面，拨开沉静的大海，我们不仅能看见花，而且还能听见花开的声音。浪花就如雪一样涌现，一簇簇、一层层，一片片不停地在船舷旁翻滚，撞击，发出“哧，哧，哧”花开的声音。我们知道，一个声响就是一朵花开。白色的浪花起舞在深蓝色海面上，像风中女人飘扬的裙摆，给本是沉闷的远航，带来了情调和生气。让我们不禁想起家乡的田野、家乡的女人，想起甜蜜的生活。此时，每个人的嘴角，也都会浮上一缕遐想中的笑意。
　　 十多年的海上生活经历，让我渐渐熟稔大海，在悠悠岁月中慢慢体味海的韵致和壮阔，别有一番滋味在心头。
　　 之前，在我的想象中，大海是温顺的。等我走近它时才发现，海是有性格的。它温婉沉静时，如同森林小径上散步的女人，缄默而雅静，步履轻轻，裙摆下的流苏拂过茵茵草地，撩起一阵阵细微的风，那样娴静而充满善意。它也会愠怒，会暴跳如雷地怒吼，掀起惊涛骇浪，试图摧毁一切。它表述愤怒的语言，是台风、热带风暴和飓风，无情地横扫海面和海岸，狂暴的样子犹如癫狂的疯汉。
　　 在海上久了，渐渐懂得从海浪拍击船舷的声响和力度，来推断大海暴怒的程度，也就是风力达到几级。当然，即使十级，我们也习以为常。
　　
　　 三
　　 二零一八年，我经历了人生迄今为止唯一一次特大台风的来袭，当然，我也希望是最后一次。
　　 九月中旬，有风王之称的“山竹号”台风来袭，对内陆人来说，最多只是一条极为普通的台风讯息。可是，对船员来说，就是一次生死攸关的考验。
　　 十五日中午，海浪高零点七米。阳光正好，海风徐徐，海鸟惬意地翱翔于海天之间。阳光下，海面泛起粼粼金波，鱼儿成群结队地游弋。海面如诗如画，安澜恬静。然而，一场海上风暴却正在急速酝酿。”山竹号”这位披着盖头的新娘，正向广东沿海款款走来。见与不见，爱与不爱，这都无所谓，关键是，我们必须应对，这由不得船舶来选择。我们只有怀着惊喜而忐忑的心情“迎亲”。
　　 晚上二十点，风力逐渐加大，涌浪已高达二点五米，船舶开始明显地起伏起来。一场由”山竹号”台风主演的海上大戏的帷幕徐徐拉开。那天晚上，十八点至二十四点，我和曹志强师傅值班。白天我养精蓄锐，睡得很好，就是为了应付台风到来后，船颠簸得厉害无法入睡，而导致体力不支。据预报，十六号十四点左右，将是”山竹号”台风在这片海域大显神威的时候，浪高将达六米，同时也正是风急雨骤的时刻。
　　 这是我第一次亲身经历如此级别的海上台风，心底难免有些惶恐，也有些期待。毕竟，对于男人来说，在暴风雨之中的船上邂逅一场十级台风，是一次难得的人生经历。我透过舷窗，望向暮霭深沉中的海面，心中构思着台风嘶吼而来的样子。
　　 下班后，我将救生衣当作枕头躺下，谈不上“枕戈待旦”，至少也算是预防不测吧。这一夜，注定难眠！
　　 船像一个旋转的舞台，似乎只适合前仰后合，手舞足蹈，安稳地睡觉，只能是一种奢望。舷窗外，漆黑的夜，漆黑的海面，我仿佛看见”山竹号”台风伸出了无数只手臂，向船舶招手，向我招手。外面的风呜呜地响着，如同一阵阵愤怒的咆哮，海浪拍打船尾发出“轰轰”的巨大声响。山竹号”到来之前，我已经感觉到它那巨大的手掌伸向我们，仿佛要把我们攫进它的手心。原本柔美的水，轻盈的风变了脸，凶神恶煞般扑向我们，仿佛就是为了卷走我们而来。
　　 这情形并不像之前设想的那样美好，大海居然变得面目可憎，这一时让我对大海感到失望，也产生了一种疏离感。我不是恐惧，也不惧惮死亡。纠结的是，身在惠州沿海，魂却在荆州故乡，倘若真的在异地的海面殒身于这场台风，不能不感到一种遗憾。就这样，在浑浑噩噩、似睡非睡似醒未醒状态中度过了一个颠簸之夜。
　　 十六日晨七时，浪高五米，浪花已经飞溅到第二层甲板上，狂风呼啸，大雨倾盆，船身晃动得越来越厉害了。舱外天昏海暗，烟雨迷蒙，像一个幽暗的死亡道场。看不见远处海岸上的高层建筑和起伏不定的山岭。氛围沉闷、压抑、滞重，令人透不过气，气压降低预示着“山竹号”正急匆匆地迎面扑来。中午，浪高将达到七米，风力升至十四级。船舱门窗早已封闭，平素高大稳重的船身，此时如玩具般在风浪中飘摇，仿佛一根儿童的手指，就能把它掀翻。
　　 对于台风这种海上自然灾害，船舶所能做的只有两样，或者躲避，或者等待。我们现在就处于等待状态，船员在船舱内沉默着，静候“山竹号”台风对船舶和生命做出生死考量。这时，我蓦然感到，人类有时也是孱弱渺小的。尽管我们做好了抗击台风一切准备，但就在台风到来那一刻，我们似乎无能为力，只能静静接受大自然一次严峻的考验。凭任“天竹号”台风这支大自然愤怒的手臂，从这片海域呼啸掠过，席卷一切。也只有在这时，我才恐惧，不是害怕死亡，而是感到无能为力。
　　 漫长的四个小时，台风肆意地拍打和摆弄一切，每分每秒钟，船舶都面临着被掀翻的阽危，我们也都在生死之间摇摆。甚至，我们觉得只要它稍稍再用些力，就会把我们的头深深按到海底。风在呼啸，海在咆哮，船在倾斜，我们的心在抽搐。然而，尽管如此，“天竹号”台风的中心尚未到来。
　　 好在我们按照台风预报，提前做好了所有准备工作，所以尽管台风肆虐，岌岌可危，但最终它还是悻悻而去。“山竹号”台风的路径发生了改变，扭头转向湛江方向。就是说，我们与更猛烈的台风中心擦身而过。风力渐弱，船舶渐稳，我们的心也渐渐平静下来。长吁一口气，算是这次生死经历的终结吧。
　　 历尽劫波，喜获重生，晚餐时，同事们举杯同庆。酒酣，我诗兴大发，赋词一首《沁园春·海上苦旅》：“海阔天空，巨浪滔滔，万里重洋。喜阳光普照，金光闪闪；渔舟搏击，鸟阵飞翔。骤起狂风，横漂暴雨，浪上音符劲舞扬。闲暇处，望蓝天碧水，放眼苍茫。涛声总是昂扬，有志者，男儿在四方。立潮头畅想，乡愁顿起；临屏对话，泪落双行。月射寒窗，情牵楚地，梦里心灯伴远航。莫停步，以满腔热血，续写华章。”
　　 吟来似乎不乏豪迈，仿佛忘却了几个小时前的惊悚。但是，这恰恰就是人类的品性，用快乐来治愈痛苦，用笑声来驱赶恐怖。或许，这就是人类独有的生命情怀。
　　 台风过后，海面一片狼藉。一些塑料垃圾、木制家具到处漂流。我怀着劫后余生的畅达心情沿着海边行走，看见一些小虾小蟹正漫步在金色的沙滩上。不免感喟：这真是一个生命的传奇！弱小的生命，与大海相比是多么渺小和孱弱，但它们并不因台风来袭有丝毫的胆怯，反而更加欢愉。不能否认，人类在遭遇大自然发生骤变时，有时还不及眼前的小虾小蟹从容淡定。其实，不是我们在选择自然，而是自然在选择我们。
　　 那场台风一年后，我们奔向新的海域。远离海岸，走向外海。我们的船舶主要用于作业，没有自航能力，每每要到新的工区，都要由拖轮牵引。二零一九年九月底，工程船由广东的惠州拖往广西的北海，近五百海里的航程，需要航行五天五夜。
　　 这是休整调节的好时光，我往往枕着海读书，睡觉、做梦。
　　
　　 四
　　 十几年的海上经历，让我不仅开拓了眼界，也开拓了心际。
　　 每每站在船舷，凭栏远眺，心境便平静而寥廓起来。在熟悉的大海面前，我不再那么激动了，倒是更加冷静与恬然。不是因为熟悉而淡漠，而是在于，海赋予了我与它一样的情感和思维模式，让我以一种寥廓而沉静的目光审视这个世界，我的表情也是恬淡宁静的，亮出额头，风波不起，而心底，却蓄着深海般的情感。
　　 我已然舍不得离开大海，离开这波澜壮阔的海上生活。比如，每次休假时就要离开大海，回到陆地。可是，没了颠簸起伏，没了惊涛骇浪，没了呼啸而来的台风，反而让我站不稳睡不实，常常魂不守舍，脑海里总是荡漾一片辽阔的蓝色。相对于平稳的陆地，我还是更渴望站在海上，用额头丈量浪涛和台风。或许，这是我的宿命：伴海人生。
　　 以前，海是我的梦，现在我的梦，是海。
　　
　　 （原创首发）