那年，自己创业失败欠了一点债，恰巧这时婚姻也出现了危机，世界顿时在我的眼里一片灰暗。一段时间的颓废之后，终于鼓起勇气做了一名“骑手”。
　　 配送站在南三环内的一个城中村，我就租住在村子里。
　　 在这个行当里摸爬滚打了半年之后，我不仅完全适应了这份工作，并且逐渐把自己的生活扭转到一个相对正常的状态——这从我给自己重新配了一副近视镜就可以看出。
　　 不瞒说，之前的那副镜，是在跟我那位吵架的过程中，被当作发泄怨气的对象给毁掉了。因为我的近视高达五六百度，所以有半年时间，我一直都生活在一片模糊的世界里，看不清远处的字，还有人。
　　 很难想像，在当今近视眼患者多达上亿的一个社会，竟然会有人对我戴眼镜说三道四。
　　 配好镜的这天下午，在院子里碰见我们的田房东，他罕见地在我身边停下了脚步，用一双睁得跟铜铃似的眼晴盯着我，仿佛在看一只怪兽，接着惊呼道:“哎呀，还把眼镜戴上了？”
　　 我说:“嗯。”
　　 “我发现，你这眼镜一戴就特别像一个人。”他说得很认真。
　　 “像谁？”
　　 “像XXX。”他说出一个大人物的名字来。
　　 “哪里像了？”我傻傻地问。
　　 田房东露出一丝怪异的笑容，慢腾腾地说:“哪里像？气势上么。”
　　 “我只知道气质，没听过气势。”
　　 “噢，对对对，气质，就是气质上像。”房东很爽地笑着，仿佛听了世界上最大的笑话。很快，他收起脸上的笑容，用一种严肃而又庄重的语气跟我说:
　　 “但是，我实话实说，这种款式的镜一点都不适合你。”
　　 “为啥这样说？”
　　 “因为它不符合你的脸型。”
　　 “这个还有讲究？”
　　 “当然有。配镜不光要看你的脸型，还要根据你的年龄、皮肤和气质等情况综合来评估，最后决定你戴那种款型的镜，这叫专业。”
　　 “我还是听不明白，你能说详细一点吗？”
　　 “你听我说哦，比如像你这种圆不圆方不方轮廓模糊的脸型——关键你皮肤还不白——就不能戴这种大黑框眼镜。这几年确实流行黑框眼镜，但它适合追求时尚新潮的年轻人。你到大街上看，戴眼镜的漂亮女生哪个不是黑框的？当然并不是说年龄大的就只能戴白金属镜框，香港那个歌手叫什么来着？就是唱《童年》的那个，还有湖南卫视那个主持人，他们都戴黑框镜，问题是咱不能和人家比，人家搞艺术的男人留个女人的长发那叫范儿，我和你要留个长发那就叫变态。所以说，我觉得还是传统的金属框比较适合你——戴这种镜让你整个人看起来很猥琐……”我们田房东破天荒第一次跟我费了这么多口舌。
　　 次日，我照例到一家常去的餐馆取餐。才十点钟，老板看着不是太忙，他用一种异样的目光瞅了我一眼说:"咋还把眼镜戴上了？”
　　 我说近视眼，从小就一直戴镜。
　　 “哈，这戴上眼镜感觉就是不一样了，看起来斯文多了，客户一见，心想，这大学生都跑来给我送外卖了？出于对人才的尊重，就算你迟到几分钟，他也绝对不会给你差评。”
　　 我大笑，不置一词，对这种低级玩笑，我很是不屑一顾的。
　　 “不过说句你不爱听的话，你戴这眼镜很不合适。”老板开始实话实说。
　　 “这个我知道，别人早就告诉我了。”
　　 “你配这副镜多钱？”
　　 “五百六。"
　　 “你被人宰了，这镜根本值不了这么多钱，我一看你那镜架都是塑料的。”
　　 “看来你还挺在行的。”
　　 “你以为我跟你开玩笑的，我儿子就干这个的，知道吗？隔壁的光明眼镜店。”
　　 “我不知道啊！咋不早说？不然的话，找你儿子配镜多好，看在你面子上还能不给点优惠？”
　　 “这还用说？你花钱少还能配个好镜。你看，你现在戴这镜像什么？一点都不好看。”老板把打包好的食物交到我手上说。
　　 我告诉他，戴近视镜目的不是图好看，以后再配镜就去他儿子那里。
　　 餐馆老板对这件事一直耿耿于怀，每次见到我，只要一有空，就要拿我的眼镜调侃一番。
　　 更让我想不到的是，连我们的站长都拿我的眼镜说事。
　　 一天早会时，他训话说：“不要认为咱们干的是粗活，我告诉你们，没脑子的还真吃不了这碗饭，你三天两头就出个交通事故，要不就得个差评，别说你挣钱了，有命都算不错了！所以，我还是要不厌其烦地在这里告诫你们，要把眼睛长上，不要认为人家车不敢撞你，不要看错了路，更不敢搞错了人！我说的长眼是要把心眼长上，不然你说咱们这里面有瞎子吗？不长心眼，你就算长四只眼或者把放大镜戴上也是白搭——什么叫视而不见？”
　　 站长说到这儿时，我们那帮鸟同事都偷偷将目光向我顺过来——他们显然知道站长最后那一句话是冲着我来的。昨天下午我在路上被一辆私家车挂了，好在责任不在我，人也毫发无损，问题是这单外卖超时了半个小时。这以后，同事们除了"眼镜"又送我另一个外号:四只眼。
　　 这副眼镜陪我度过了三个春秋，它大概觉得跟着这样的主人毫无尊严可言，终于有一天选择了一身殉职。在我骑行的路上，它突然毫无征兆地筋骨断裂，掉在路上摔得粉身碎骨，再被后面一辆摩托车辗压了一下，让我连为它收尸的兴趣都没有了。
　　 我不能再次生活在模糊的世界，我得看清路认清人，很有必要为自己再配一副眼镜。
　　 我选择了餐馆老板儿子开的光明眼镜店，毕竟熟人会讲人情，不会亏你，况且餐馆老板奚落了我三年，我以后还得和他打交道。
　　 熟人归熟人，价钱还得讲。问他这需要多少钱，说就四五百块，放心吧，亏不了你。等验完光之后，他说我这左眼度数太大了，已经六百八了，需要到总店配，赶明天可以弄好。他给我推荐的金属材质镜架，我问这属于传统还是流行的，回答说既是传统又是流行的，正适合我。
　　 第二天取餐时，我顺便过来取镜，老板将一张收款收据递给我，说给你用的是最好的材质，纯钛的。一看八百九十块钱的价格，我心还是抽动了一下——我并不需要这么好的啊！唉，也只能捱个肚子疼了。
　　 这以后，餐馆老板时不时总要夸我两句，说这副眼镜很符合我“儒雅的气质”，“整个人颜值都提升了一大截。”我也只能信他说的话了。
　　 然而，令人扫兴的是，我们田房东却不这样认为。一天，他在大门口老远看见我，便放开嗓门喊:
　　 “哎呀，小何，啥时换眼镜了？多钱？”
　　 等我回答后，他说:“熟人才宰你没商量，你能知道这是纯钛还是其他合金的？但我再说句实话，我觉得你适合戴黑色板材镜框，这种金属镜架脸白的人戴着显得斯文好看……”
　　 老天，有这么健忘的人吗？他三年前说过的话在我这里，言犹在耳，且刻骨铭心，自己怎么就忘得一干二净了呢？
　　 我们站长就没忘记自己说过的话。
　　 依旧是在某天的早会上，他说：“遇见商家出餐慢或者是给客户送餐超时，怎么跟他们沟通怎样处理，这话我已经说过一百遍了。文明用语，好好说话，你不会？非要瞪着你四只眼跟人家吵？你以为你是干什么的？戴个眼镜别人就会高看你一眼？大学生、硕士研究生送外卖的成千上万，谁会因此跟他们讲人情？你挣的就是上帝的钱，上帝数落你几句怎么啦？……”
　　 先一天跟一位特别气葩的客户吵了几句，被她投诉了，所以站长才再次拿我和我的眼镜说事。
　　 这些事大概都是四五年前的事了。
　　 现在我早就不送外卖了，我把之前的拍抖音、写网文这些业余爱好发展成为了事业。目前，我在抖音和头条分别拥有几十万粉丝，还开通了自己的直播间。
　　 在我因为一个偶然事件而一夜成为万众瞩目的网红之后，我们站长在接受记者采访时还不忘拿我的眼镜说事，他说:“何涛平时工作非常努力，他戴副眼镜，说话很文明，总给人一种文质彬彬、气质非凡的印象……”不过，从这以后，我再也没听过他叫我“眼镜”的外号了。
　　 现在，我已将家搬到某小区的单元房，因为我住的那个村子几年前就被拆迁了。巧合的是，以前的田房东也搬到这个小区了。有次我们在小区门口偶遇，他竟然还一眼认出了我，像故友重逢般上来和我热情地握了手。
　　 “现在发达了，再也不用送外卖了。”他说。
　　 “哪里发达了？跟你们这些拆迁户比，我还差得很远。”我说。
　　 “我们能比？咱是靠吃囯家政策的利，你是靠自己本事，根本就不是一回事么。其实我早就看出你小子不同凡响，这脸上就自带财运。”
　　 “你还会看相？哪里能看出我脸上自带福相？”
　　 “因为你这面相，天庭饱满，眉清目秀，鼻子丰隆高挺，地阔方圆，是典型的福相。”我们田房东一本正经地说。
　　 “哪里会是福相？人家都说我长得难看，尤其戴副近视镜，很猥琐，简直像个流氓。”我说。
　　 “胡说八道，我觉得你戴眼镜看起来更文气了，更有气质了。男人不像女人要看长相，讲的是内涵，你气质好了穿什么衣服，包括戴啥眼镜，都会魅力四射。”他说。
　　 “哈哈，你这话说得好，我爱听。”说完这句话，我走开了。如果不是记着以前他说的那些话，我真会信他的话，并且还会在洋洋自得的陶醉中继续跟他聊聊《麻衣相法》什么的。
　　 其实，我现在戴的这副眼镜是去年才配的，还是那家餐馆老板儿子给弄的，质量好不好我不敢说，但我只花了一点钱。本来老板儿子说他爸说了，要给我免费的，说眼镜成本又不高，我们多年的交情了，但在我的坚持下，老板儿子最后才收了两百块钱。
　　 自从戴上这副眼镜，我感觉世界在我的眼里一下子变得愈发明亮而美好了。