我的母亲，就在我们面前骤然倒下。母亲留给我们最后一句话是，我好冷好冷！我紧紧搂着母亲，使劲呼喊着妈妈泪如雨下。就像当年小时候，经常迷路了茫然无助的时候喊妈妈一样，我那样撕心裂肺……
　　 母亲倒下那一年，刚好56岁。
　　 这个数字，多年以来一直刺得我心痛，母亲患病得太年轻了，我真的无法接受。如果这个数字前后置换一下，是65岁多好。至少母亲还有十余年的健康。果真那样的话，我可以好好陪伴她孝敬她，这样的话，我的一生就没有那么多的遗憾了。母亲，您知道吗？以后您的儿子活得再成功日子过得再滋润，因少了您的参与，我的幸福永远都是残缺的，无法完美。
　　
　　 十八
　　 至今我依然觉得神奇的是，母亲为什么要选在妹妹生日的这天预示我们她要走了。我们以为母亲当夜会驾鹤西去，可是没有，她总被那缕气若游丝带着。妹妹时不时打电话过来问问母亲的情况，说机票定了，明天一早启程，但愿能见到母亲最后一面。
　　 妹妹生日第二天的凌晨，也就是公元2017年11月12日凌晨6点08分左右，我和父亲在那一刻因为劳累肯定是迷糊的。妻突然“蹭”地从坐的凳子立身起来，喊着妈妈。我和父亲都激灵灵一下缓过神来，妻用颤抖的手指着床头旁的心电监护仪沉痛地上说，妈妈走了！我望见屏幕上面之前的数字瞬间全没了，波浪线也在慢慢地拉直，拉直……值班护士察觉到我们这边的动静进来了，开始取挂在铁杆上的输液瓶，我清晰地听她说了一句，点滴已经打不进去了。我追问，我的妈妈真的走了吗？护士点点头说，节哀。
　　 那个瞬间，我只感觉身体轻飘飘地飘起来又好像轻飘飘地落下来。而与此同时，父亲接起了医院的座机电话，父亲用嘶哑而低沉无力的声音说，秀啊，你妈刚刚走了。
　　 难道是冥冥之中的注定吗？母亲的潜意识里，难道就在等她千里之外的女儿这个电话吗？母亲等到了妹妹的这个电话，终于了却最后这段尘缘才走了。
　　 我悲痛过后再想想，母亲的灵魂就是美丽的天使，只是她降临人间，托付在了一个病恹恹的肉身，让她饱受疾病痛苦的折磨。脱离了这样腐朽的肉身，相信母亲的灵魂不再负累，世间的种种疾苦，再也不能将她侵蚀。
　　 转眼，母亲就逝世五周年了。可是，时常我在魂牵梦萦里，常常梦到母亲四肢灵活像正常健康的人，常常梦见她冲着我慈祥地微笑，似乎对我有着千言万语，醒来，我总是泪湿衣襟。
　　 这五年里，我经常看到与母亲身材穿戴的相似的背景而驻足，神思恍惚忘乎所以……
　　 这五年里，我经常爱循环这么一首歌：我想天堂一定很美/妈妈才会一去不回/一路的风景都是否有人陪/如果天堂真的很美/我也希望妈妈不要再回/怕你看到历经沧桑的我/会掉眼泪……
　　 这五年里，有一次朋友相约吃饭，自我介绍的时候，一位与母亲同龄的阿姨居然还同名同姓，我兴奋地给她讲了这样巧合的事情，并且加了她的微信……
　　 这五年里的有一天晚上，一只蝴蝶不知怎么闯进了卧室围着大灯飞来飞去，我挥动扫帚准备将它消灭。一旁的妻阻止了我说，别拍，它可能是妈妈今晚化作蝴蝶来看我们了，瞬间，妻的话破防了我脆弱的内心……
　　 妈妈，原来您一直用另一种方式陪伴在我左右，似乎从未曾远去……
　　
　　 二○二二年十一月二十九日
　　 于成都市龙泉驿区果壳里的城
　　 疫情封控中