我家在山村，六十是我邻居，他爷爷六十岁有了他，取名六十意义特殊。他爸和我爸最要好。在鬼子扫荡中，六十妈妈被鬼子杀害了，他爸要报仇，与我爸一起参军打鬼子，不幸在一次战斗中牺牲了。他爸牺牲后，六十成了他爷爷的唯一希望。处处宠着他，呵护他。不吃不喝也会满足他。我都天天拾草拣粪了，他爷爷仍怕他跌着，碰着，不是抱着，就是背着，六七岁了，还不放心他独自走路。
　　 爱子是天性，小时在农村常见母鸡孵小鸡，人一靠近，会警觉地竖起脖颈，瞪大眼睛。发现空中有老鹰，母鸡会紧急呼唤小鸡隐藏翅膀下。护雏爱犊虎狼禽畜都有，何况是人呢！
　　 孩子有自己的骨血和遗传基因，是从小拉扯着长大的，注入无穷心血和感情，寄予无限期望。爱孩子，夸孩子是人之常情。抚养孩子长大，成家立业，有了第三代，有新的延续，更是信心满怀，兴奋不已。隔代亲更成佳话。
　　 六十是孤儿，爷爷不惜一切呵护可以理解，但也太过分。这样的事例太多了：明明他抢我的弹皮弓，不肯归还，还动手打我。我没还手，他爷爷凭啥骂我欺负他，搧我耳光？
　　 我委屈，回家朝妈妈耍脾气：“我爷爷呢？为什么不帮我出气？”
　　 妈妈总是安慰说：“六十没有父母，是唯一的独苗，别跟他计较。”
　　 我说：“我明明让着他，他爷爷还打我，骂我不好？他有爷爷护着，我要爷爷！”
　　 “爷爷在关东，离家老远，回不来。”
　　 “我要爷爷！就要，就要！爷爷我想您了，你快回来呀！……”
　　 六岁那年，妈妈给我做了新衣服，背着花生米、地瓜粉条，对我说：“今年收成好，领你去看爷爷！”
　　 我高兴得跳起来，故意挺起胸脯到胡同里转圈，想告诉小伙伴：“我爷爷住大城市，比你们强！”可惜没看到六十的眼馋模样。
　　 走出山沟，第一次乘汽车，火车，外面好大呀！走了好几天，终于来到爷爷的大城市。天还没黑，街上灯就亮起来。我瞪大眼睛观察，忘记劳累，看也看不完。高楼，大街，人群和车像水一样流动。戴礼帽穿长衫的男人，说话像背书似的，遇见横行霸盗的日本人，都稍稍躲避。涂脂抹粉的女人摇来摇去，破衣褴衫的讨饭人到处有……
　　 商店里人真多，这些人真有钱……
　　 爷爷奶奶叔叔住一间简陋的茅草房，东西很简单。我们来了，爷爷用木头破蓆在边上搭了棚子，木板当床，添几条棉絮当被，让我们安身。
　　 爷爷留着山羊胡，面色黝黑，中等个，戴一顶破棉帽，黑衣落着补丁，鞋露着脚指头。我常想爷爷见我定会像六十爷爷一样，老远便张开双臂把我抱起，举了又举，亲了再亲。见到爷爷，我默默期待。
　　 爷爷瞟我一眼，在我脑门上一弹，说：“长高了，像咱家的种！”接着便与妈妈扯其他事，再没理睬，我觉得没劲。
　　 叔叔比我大十二岁，每天上学，回家不停地干活。对我很好，没时间陪我。
　　 爷爷天不亮便起来劈板子，生炉子，忙完便出去，到天黑才提一篮子煤碴回家。棉衣后背印着白花花的汗渍。总是一声不吭。
　　 一天，刚下过小雨，爷爷挎个篮子，要领我上山。我正想看看这里的山与家乡山有什么不同。爷爷前面走，我在后面跟着。他不时的钻入树林拣蘑菇，拾木耳……
　　 我跟在后面。乱石很多，要绕着走。他不领我，也不看我。树多，他步大，我怕走丢了，跟着一路小跑。还要跨小沟，跑得气喘吁吁。在转弯的地方，被石头绊了一下，摔了个跟头，膝盖磕出血来，忍不住哭了。若六十爷爷看到六十磕出血，定急成一团，抱起会往医院跑。不过这样高低不平的山路，六十爷会一路背着他，不会放心他自己走。我爷爷可好，只回头瞟一眼，仍催促：“走呀，别磨蹭！”
　　 我哭着告诉他：“膝盖磕出血来了！”眼巴巴地盼能来看我。
　　 爷爷动也没动，毫不在乎，好像与他不相干。只瞟我一眼，埋怨说：“大石头看不见，眼睛白长了！蹭点皮用得着哭吗？爬起来走呀!”说着又钻入树林。
　　 我抹了把泪，只好爬起，故意一瘸一瘸地跟在后面。
　　 ……
　　 爷爷提了一篮子蘑菇木耳等回到家，妈妈很高兴。说：“有好菜吃了！”
　　 我却高兴不起来，委屈地向妈妈哭诉：“爷爷对我一点不亲，死活不管，我是他亲孙子吗？”
　　 妈妈疼爱地抚摸我说：“这还能假？没在一起生活，可能感情要淡一些。爷爷起早贪玩打工，供叔叔上学也不容易。本来就不宽裕，我们来添难了！”
　　 我说：“我要回家！”
　　 妈妈说：“快了，难得来一次，迁就点吧！”
　　 爷爷提回一袋杏子，李子，往桌上一放，拿一个剥皮。我以为要送给我。谁知他一下塞自己嘴里，吃了便离开。连个招呼也没打。
　　 我流着口水呆呆地望着这些水果，心里馋，却不敢动。
　　 在那里住了十多天，爷爷从没亲过我，抱过我。天天唠叨大道理，我一句也听不进。临走，为我买了一本字典和两本小人书，一包馒头，便打发我们回家。
　　 我八岁时，爸爸战斗中负伤，队伍转移时，曾在家住了几天。我向爸爸告状：“爷爷一点也不像爷爷。”
　　 爸爸好奇地说：“哪根筋又搭错了？”
　　 我说：“大人都夸自家孩子好，可爷爷总挑毛病，一点也不喜欢我。”
　　 爸爸说：“这就是爷爷的高明之处，不夸自家孩子，是怕骄傲自满。夸别人的孩子好，是看到差距，找到目标和方向。总感自己孩子不优秀，要求严呀。”
　　 我听得懵懵懂懂，仍然说：“人家回家嘻嘻哈哈，爷爷见到我，总板着脸，说话还不让我离开。我一个耳朵进一个耳朵出，他嘟噜半天，一句也听不进，浪费时间，真没劲。”
　　 爸爸笑了，说：“爷爷的教育方式需改进，但不能曲解爷爷的良苦用心，他是恨铁不成钢！大了，你就懂了！”
　　 东北解放，爷爷奶奶回乡务农。叔叔是名校校长，仍留在城市。我中学毕业后，分配到南方工作。从亲友的书信中知道爷爷在村里勤劳，节俭，乐于助人，人缘很好。后来奶奶病故，爸爸写信与我商量：“爷爷年纪大需要照顾，不能老留农村。我和你叔叔都无法照顾，希望你能帮助担负义务。一切费用我们出。”想到爷爷的古怪脾气，有点不情愿。爱人说：“人人都要老，老人抚育我们长大，养老不讲条件，义无反顾。”获得爱人鼎力支持，便将爷爷接到我们身边。
　　 爷爷老了，反映也迟钝了。遇事转身便忘，往事却记得很牢。常唠叨他的坎坷经历：当年家乡闹旱灾，吃树叶，啃树皮，死了好多人。为了生存，闯关东。伐过树，挖过参，淘过金……受日本鬼子的欺凌。爷爷在艰苦生活中，学过艺，打过杂。学会看书写字，勉强生活下来……爷爷说：“人生不可能一帆风顺。只要有梦，就没受不了的苦，也没遭不了的罪。艰难生活让我到处能适应，换来健壮的好体质。”
　　 怪不得爷爷能严格要求自己，约束自己，时时为自己创立榜样，真诚做人。从爷爷的经历中得到感悟和理解，不觉肃然起敬。
　　 我对爷爷谈六十的故事，述说自己对六十爷爷的羡慕和对他的偏见。
　　 爷爷说：“家长是孩子的启蒙老师，一言一行都在影响。让孩子早日自立，自强，有目标，有方向，就是最好的爱。若娇惯溺爱，就彻底毀了孩子。六十现在好吗？”
　　 我说：“他被他爷爷宠得像祖宗似的，一直坐享其成，衣食无忧。后来爷爷通过关系把他送进大学，成了村里最有学问的人。后来当了干部。任职中追求享受，脱离群众，贪污腐化，影响极大。被纪检部门解除公职，现在仍服刑改造……”
　　 爷爷说：“这就应验一句古话：惯子如杀子！做长辈的人人会讲，都懂。总感觉自己的孩子是例外，却不知吸取教训。”
　　 爷爷与我一家相处的很好。悔不该错怪他。爷爷与我们生活到九十八岁，教会我许多做人道理，是活的百科全书。
　　 现在我老了，成了爷爷。根据自己的感受，注意与孩子多沟通，和谐相处，相互理解。看到成长的新一代。仿佛看到爷爷的默认和赞许。
　　 爷爷是我最敬重的长者，爷爷的爱如山，真挚，隐蔽，深沉，厚实。永远令我敬重、缅怀！
　　
　　 2022，12，18蠡湖
　　
　　 （原创首发）