文学家汪曾祺认为，一草一木，皆有可爱的光辉。他说：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。”爱花的人和花儿的确是存在于一个语言系统中，他的这话很走我的心。我喜欢主动“访花”，赶上节日，访花的理由自不必说了。
　　
　　 一
　　 快过年了。我和妻不约而同地说，去看看花。
　　 50里外的文登花卉大卖场，是这些年我们必往的地方。我说，我们都过了花季，回忆不如真的走进花季，逛逛花市，染点好心情吧。
　　 三年疫情，可能冷落的不仅仅是花。常想，三年未看花，花不恼我，我有愧色啊。往年，不必赶在过年去，一年戳个工夫就跑去，买花的王姐说她的花摊就是我家的后花园。即使没有看上的，王姐也不允我们空手而过，相赠几样便宜的不好卖掉的小件花，这种诱惑，我们受不了，便回头率极高，一定要挑点满意的带回家。
　　 王姐诡秘地和我说，越老越爱花。我说，不喜欢你这个“老”字，人在花前永远不会老。她认同并咂舌，感觉自己说得不到位，便把花般的笑容送给我。
　　 其实，这三年不去花市，对花的惦念也不断，网上拼多多花市记得我的每一笔花消费。一开始，妻子觉得从网上搬花来家，方便且便宜，几乎每周都会有快递飞来，楼下快递员熟络，不吆喝户主名字，只喊“花来了”。滚滚红尘里，这三个字，最高雅，听着更惬意。我觉得楼上下的邻居都会被感染，有时候走一半楼梯，花就没了，被邻居截住看，看着看着我就送人了。送人的不是什么玫瑰等名花，却也是心有余香啊。
　　 网上速递花，还是不如亲临看花买花的滋味。日子要有点滋味，这是太多人的要求。我也是。不能挑拣，没有了一见钟情的快感；不能品头论足，似乎花的好就变味了；不能讨价还价，花的价值就显不出来；不能比较，人言没有比较就没有伤害，我却喜欢比较一下，享受那种百里挑一，如果没有了“一枝独立众芳先”的获取感，我心理不舒服。总之，我可以把不喜欢的事，弄出太多的理由做多次否定。楼下的姜姐常常戏谑我们，把个上档次的花市当菜市场来逛，你们是把花市当什么了！言外之意，我们逛花市逛烂了。我倒喜欢她的说法，花市如菜市，花色很美，秀色可餐。
　　
　　 二
　　 花摊主人如花。每个花摊似乎与我们都熟稔，不说什么，和那些摆在案子上的花一样，笑靥如花。我和妻从花市通道经过，有一种走红地毯的感觉，太奢侈了。就像当下进商店，顾客没站柜台的多，显得很尴尬，习惯也就好了，别人问看上什么花了，我们摆出懒得搭理的样，稍微露出点这样的情绪，表达一下，不被花主看透即可，温暖还是微笑以对，这个身份一下子就提高了好几个档次，仿佛是视察花容而来，被视察者因我显得拘谨，那些花却不是那样，众芳摇曳，就像迎接来头很大的贵宾，在众芳里巡视一圈，虽未看上什么，却也是收获了个满满的好心情。
　　 妻子说，像我这个急脾气，一遇到花，反而沉稳了，即使有什么急事，也都放得下了。简单说，就是在花前，我判若两人。可能花有着让人心平气和的气质，气质的感染，比单纯的教育管用。花从来不炫耀，不说教，可吸引了太多人的目光。
　　 年关花市，在元旦就拉开了序幕。王姐告诉我的。弄花人，还搞出个高潮来，我这样巡花常客都不知。看来，每个行当都有自己的布局啊。记不清王姐介绍今年时兴什么花，我独独喜欢蝴蝶兰，好像过年了，就应该删繁就简，不要那些叶子，蝴蝶兰，一根花枝，挂着满枝的蝴蝶，做了一个好梦——蝴蝶梦。喜欢怎样想就怎样想，不必考虑这些想法是否合理。我突然生出一个买花的理由，必须抱一篮子黄色蝴蝶兰。妻子说，不如杂色相间的好。我说，不好不好！战疫情，我们把黄桃罐头吃得商店都脱销了，黄色是今年的喜庆色，就来一篮子“黄蝴蝶”吧。过去花钱，得算计着买，花钱多了，入不敷出，那是旧日子的特点，现在花钱，找一个理由就微信支付，所以，人变得独断专行起来，我说，那些花恣意地开，哪管我们喜欢什么颜色，我们也不必在乎冷落了那些杂色的啊。
　　 挑花就挑花了眼。愿意。摊主也愿意。王姐告诉我，那簇是鲜切雪柳。简单说，也叫“喷雪花”，我觉得迎合了寒冬气候，很好。买下。放在家中，拿剪刀咔嚓一声，就有雪花泛起的读感意境，给人以恣肆挥霍的观感。疫情期间，够憋屈的了，这种简单的快乐正和我意。
　　 雪柳，名字都诗意。一看，人就会沦陷其色。冬天，是冷峻的状态，有了雪柳，马上就像把个春天唤来，柔美得让人想学着它的媚样了，仿佛春风从枝条下拂过。花色很小，别小看它的样子，精致而小巧的东西最容易渲染氛围，就像家中有个孩子闹着，氛围一下子就活泼起来。
　　 花的好，我是数不尽的。王姐告诉我，那枝条上，时不时就爆炸一个骨朵，仿佛是过年燃放的鞭炮，响声不惊耳，自有春蕾炸开，每天近花枝数数，数着数着，春天就来了，原来在卖花人那里，春天是被他们数出来的啊。其实，春节是卖花的旺季，等春节一过，春天真的来了，花市就萧条了，或者说就会被春色取代。但卖花人不会为了花的买卖而拒绝每一个春天的。王姐说，春来，有栽花爱花的人，就会蜂拥而至，他们会把花的春天抱回家的。这是“花经”。所以四季都是卖花的好时节。
　　
　　 三
　　 今年的菊色很多，多得让我觉得当下的节令在深秋。王姐说，最浪漫的就是雏菊，缱绻生浪漫。这是花市行话，我真的不懂。大约是菊色可以挑逗我们的眼光，可以挑逗我们的味蕾，生出各种想法吧。不过，她的介绍，未必就满足了我，未必就是我挑花的原则。我必须为难摊主。我要“梵高的向日葵”，向日葵因为那个梵高出名了，但没有难住王姐，她说我赏花够品位，其实，她根本不怕顾客挑剔，她早准备了这种花。旁边早有一个女人，肩扛着一束“梵高”朝我微笑，用嘴示意我，那案子上有的是。25块买三束，每个房间都摆上，招惹冬日的阳光，多么好！第一次有了这样的设计感，重复不是设计的难点和避讳。王姐告诉我不能下手慢了，不到过年，向日葵就卖光了。这是宣传战术，还是真实？看看花市里络绎不绝的人，去觉得有可能会被抢空。
　　 在花市，不怕顾客不懂花，买花的有几个是懂得的，就像逛菜市场，不必理由，别空手就行。按照自己的喜欢来，花色摇曳，从未说把花抱回家，却一件件一棵棵一朵朵，都到了爱花人家的窗台书桌上。不懂可以慢慢看，看着看着就懂得了。我想起老海先生教我写书法，不必看什么书法运笔理论，看着就想动笔，书法是看会的，只要用心揣摩，横竖撇捺，都就有了韵味。花亦如此，看着看着，就和自己熟络起来，思考和记忆，总是喜欢和花在一起，如果把两种花放在一起，马上又有了赛花的美感。
　　 逛花市，我喜欢“小众”的花，似乎别人买多了，我觉得没有了新颖度。我看上了一盆叫“灯苔”的花。紫色的梗，豆粒大小的骨朵，占据着枝条的节骨处，很张扬的样子，有一种山野的狂性，无羁无束的快感，被随意地点缀出来了。骨朵泛亮，如果是夜色里，应该如灯盏灼放吧？这花带给我们想象，如果在花盆下放上我从网上购来的“夜明珠”摆件，那真的是会有“火树银花不夜天”的美妙。很多想法，因为遇见而有了，这也是我喜欢去花市徜徉的原因。不遇见，任何想法都会憋在肚子里，想法是不能钻出来的，需要唤醒，花有唤醒美好想法的功能，只是我们不曾认真看花，总是走马观花，所得就肤浅了。
　　 妻子手里还开列着“春节花单”，准备按图索骥。其实，她所开列的花名，都是一些常见的花色，我看了一眼，不入眼。倒是王姐的花单，那些名字我一个也不认得。她说，距离大水泊国际航空机场仅15里之遥，一个电话，第二天就从昆明花市发来鲜花，告诉我，如果需要什么花，列个单子。好家伙！我就想得闲在花市逛逛，属于叶公好龙的角色，王姐将军，令我无语了。
　　 说起爱花，想到母亲。若母亲还健在，我一定采购一抱花，送母亲过年。在最艰苦的日子里，母亲都是早早地准备过年的花，她上山干活的时候，遇到山野的花，就掐下来，晾干，等进入腊月，插在花瓶里。她说，看着花，过年暖和。花不嫌天冷，依然闪着花的眼，人在冷屋里，寒气也不能来袭。这是怎样的逻辑！母亲爱花的基因传到我这里，被发扬光大起来，居然可以把爱花的想法放到花市，任意采花买花，并非因为需要温度，而是因为如花的日子，一定要有花陪着。
　　
　　 四
　　 好几年前，就有了过年必须去看看花的安排。就像母亲当年年前一定要抽出一天大扫除，那叫“迎新”，新就是新年。如今，看看花，把花迎回家。境界不可比拟了。
　　 看看花，是一种生活的情调。看看而已，不得真实，无所谓。这是过去人们的态度。如今，看看花，成为过年的一项礼仪，仪式感，是今天才有的，以后会更隆重。
　　 过完年，有些花就被淘汰了。有去处。我的连襟有一个玻璃庭院，是省级“美丽庭院”，其特色是“花在墙”，那些看得面孔太熟的花，拿去填充那道花墙吧。站在花墙下，面花而思。花，永远有她存在的意义。太多的东西都可以过时，花永远是正当其时的角色。
　　 再过些日子去看看花，有了似曾相识的感觉。过年看看花，过完年再看看花。一年都在花期里。
　　
　　 2023年1月22日原创首发江山文学