一
　　 很佩服作家许冬林，选山自建一座木屋。她写道，木屋就像一只飞倦了的蝴蝶，停留在野花鲜草上。她过起了蝴蝶梦的日子。
　　 陶公的东篱梦，许冬林的蝴蝶梦，都把梦驻田园作为人生的最好归宿。
　　 我虽不能永驻田园，但在迢远的科尔沁草原深处，我有了暂住经历，两个晚上，尝到了远方田园的滋味。
　　 我的白天属于科尔沁草原，就像一只蝴蝶，但飞无倦意倦态。我穿行科尔沁，眼睛被暴雨过后的草原流出的泪痕感动着，仿佛随着一条条白蛇去蜿蜒，去游弋。沿着高速路飞到霍林郭勒，山流翠，草滴绿，我变成一只绿蝴蝶。巡绕可汗山，聆听山坡800蒙古石兵威武呐喊，在历史的时空里沉浮跌宕。
　　 苏轼说，“天涯踏尽红尘”。无闻世间喧嚣，不见甚嚣之红尘。跟伴志骏说，这是为入驻科尔沁田园必行的沐浴礼。
　　 “暮色四山起”，只为一轮胭脂红，硕大的太阳就挂在我们留宿的巴仁哲里木镇南蒙居西山巅。小镇的人都在目睹，但我总觉得此时只为这座田园式的旷野与半墙院落做一幅艳丽的画。镇南有五智山，山左是开阔的原野，夕阳最后的一抹，一定涂在这处蒙居，和这片几百亩的玉米地。
　　 巨大的五智山影一下子罩住了这排十几间屋舍，仿佛是留下一个特别的剪影，蒙居进入了夜色。蒙居一对中年夫妇，早就给我们摆好了马扎子。我们就静等驱车往草原采忘忧花的老胡和小丛吧，老胡说，去镇上饭馆吃饭，带着我们自采的黄花菜，来一盘羊肉炒。
　　
　　 二
　　 我是喜欢风景的人，一户蒙民，夫妇二人，守着这么大一个地盘，哪怕每天逛自家风景一个小时，一个月都不带重复的，我羡慕起来，我说“你家的田园够大的！”女主说，你若常来，给你一亩三分地。她蒙汉语言皆通，这一亩三分地可不是个概数！我说。她指着五智山下一片空地。用不着什么程序，无需摁下手印，我已经有了自己的田园。
　　 还需要什么“寻寻觅觅”，得来全不费工夫。有时一个玩笑，居然成真。女主告诉我，不用租金你来住，过你的蒙古生活。我起身去看我的地盘，我的田园雏形。
　　 这里应该是几千里草原的某个角落，边缘的一部分。我捧起肥沃的黑土，送到鼻子下深嗅，青草的香，已经浸透了土壤，仿佛是早就发酵好的面团，等我一个带着田园梦的人。尽管那排旅舍我还未租下，但仿佛此时我已经成为这里的主人。我吻着了草原的边缘，我又是在草原深处。我虽不能鞭马驰骋草原，但我有资格用脚步丈量这片土地。有人喜欢田园是为了找一方安宁，我不怕千里漂泊，为了一份激动。不必像许冬林带着勇气，在几番犹豫里，才决定许身田园。一间客舍，就是一间轻闲的卧室，一间走笔的书房，一间持笔弄田园的天下，田园的风格，有了这片土地的搭配，一下子就初具规模了，如果我把规划说给朋友听，一定会瞪大眼珠，流出羡慕之色。
　　 女主有着自己的打算，她说，留住一个作家，慕名而来的才多呢。这顶“作家”的高帽让我额头一个劲地冒汗。我笑道，人家都是吸引外资，你要吸引“作家”。朗朗的笑，将她的情怀打开，“我的田园”立刻充满了生机。我的田园，不能没有这样的笑声。只是插几根篱笆，种几行菜蔬，田园就少了灵魂。蒙民的好客，可不是简单的几句漂亮话，他们是拿出家底的。据说，那片小小的草场绿地也是他家承包的。
　　 听过蒙人自嘲的一段：内蒙人为何那么热情，是因为寂寞。我这样理解，寂寞入骨，更懂得热情的价值，于是加工成热情。寂寞不生抑郁，滋养出热情好客的品质，这才是千年草原的精神血脉和品质。
　　 驱车十五里，把黄花菜递给“蒙菜馆”的主人，店主诧异，老胡说，想来一把内蒙古的田园生活，就用这道菜给兄弟接风吧。山珍海味无味，原野野花，却散发着香气。简单而朴素，才是田园的要义，删繁入简，淡淡的红尘不失温暖，多么好！真正的田园生活，并非要弃绝红尘，能够将红尘煮淡，才是田园功夫。
　　
　　 三
　　 夜晚，野外的旅店，格外清爽，时值七月底，暑气弥漫，而这里却是那么不一样。我本来自海边，温柔的海风，淡暑去热，没想到，草原的夜，是一道降温的颜色，周围满满的绿意，暗影婆娑，玉米并不摇风，却透着绿的凉，仿佛在太阳穴上滴了清凉油。不必关门，蚊虫并不光顾，主人告诉我，这里不是草原放牧处，没有牛羊，蚊虫极少来扰。
　　 想起网上有位在京城谋生的蒙人曾说的一段笑话。夜里在草原方便，最好采取屁股移动式，不然蚊虫会挂在臀尖。真的是别样风情啊！而在原野的客舍，蚊子却是稀罕物。
　　 女主叮嘱我入夜不要开窗。我觉是夏日，便将窗子开了一个一掌的缝隙，夜风习习，唤醒我关窗。房间门户大开，不必担心有窃贼，更不必担心蚊虫乘门而入。学习历史得知，自汉唐到明清，都有“夜禁制”，清代就有禁止“于门外坐卧乘凉”之说。炎炎盛夏，才限时准允居民“开门纳凉”。我在这里找到了远古的“夜不闭户”。这个时代的江山，何处无田园！
　　 再好的田园，没有良好的田园生态都是白搭，孟浩然所写的“开轩面场圃，把酒话桑麻”，只能是白昼之事，不足为奇。
　　
　　 四
　　 第二夜，我们真的进入了闲适的“田园时”。
　　 十几只马扎子，摆在屋舍的台阶上，台阶摆着几把象征性的蒲扇，谁也不伸手取来摇动，看着蒲扇，未忘盛夏而已。
　　 女主告诉我，前百亩，后百亩，西山脚，东头路，这是她家的地盘。要来度田园假日，地方足够大。记得鲁迅曾写过自家环境：我家门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。感觉不解，一直未解。套用鲁迅的句子，我给女主的草原之家这样写：我家屋舍有两片地，屋前一片有百亩，屋后一片亦百亩。葱郁的青玉米，把夜色也弄绿了，绿色的夜晚，守住的不是黑。这是一种满足，幸福来自拥有，也来自对风景的热爱，哪怕很单调，只有重复，才可表达那种繁复吧。
　　 我问收入，女主笑而不语，我伸出两个指头。她看看身后的旅舍说，加上去还多点。她突然想到了什么，说，来这过田园日子，没锅碗瓢盆？她遂自答道“一应俱全”。
　　 女主抱歉地说，可惜青玉米掰不了，当下正长着嫩芽呢。内蒙古的气候寒冷，我四月来时，微寒未尽，正在春耕。不能埋怨气候，最终总要给农人一个丰收的结局。
　　 不过，我早就知道，跑内蒙古找田园，有着一个小心思。科尔沁草原的巴仁哲里木地处北纬45度线，43-47度线上的玉米糖分多，煮的青玉米，那才叫一个“甜”。我惧糖，唯青玉米的糖喜欢，医生说，作物的糖分，不必顾及。陶公写田园诗，不提口舌之欲，我有小趣，以为也是田园生活的一部分。令我遥想，一个女主掰下的青玉米，一支内蒙正宗的羊肉串，就可以满足口舌，更可体会出别样的田园野趣吧。不必田园何事都有什么寓意，浅显但不乏生活的气息，我喜欢，喜欢简约清淡，专注每一顿粗饭。
　　
　　 五
　　 其实，今年春天，朋友老胡早就捷足先登了。东院墙栅栏门左内侧，是一片空地，借了店主的农具，从胶东带去了菜种，垦地播种，此时正是旺季，老胡兴奋地领我欣赏他的田园之作。
　　 三个多月，疏于打理，但小菜园依然兀自绿着。红萝卜白萝卜的绿叶被虫子打上了眼儿，就像做了记号，要占据这片萝卜地。西红柿下的几根木桩已经擎不住琳琅飞红的柿子了。一溜靠墙的黄瓜架子，爬满了绿色的翡翠，花儿黏在黄瓜尖上，这么晚还有蜜蜂来给花儿问安。我多么想拿把椅子，就坐在小菜园的一头，晚风轻拂，绿植清香，落日沉醉，蜂儿振翅，菜花独香，园边的草也不拔了，拿出我心爱的梭罗散文集《瓦尔登湖》，将闲适的心沉在书中，沉在小菜园里，翻书的哗啦声，摇扇的捕风声，蔬菜在晚风里醉着的声音，都做我惬意的旋律，我坐在这些声音里，不动声色，就像田头的一株树，深陷在某一段文字了，沉浸在某一个故事里。如果房东来给我锄地拔草，我也把她放进我的意境里，真正的田园，不必刻意，只要撒播了种子，就可以期待绿色浸染，平时抓不住的风骨和气质，原来藏在一小块菜园里。和她说什么呢？想不出词，默默地看着吧，也许这样最好。
　　 多少人想把一颗疲倦了的灵魂放进孤独的山间小屋里，我觉得漂泊感并未离去，少了人间情调，总是不适。在这里，西装可以撂在床铺，忘记带在身边的香烟可以不再寻思，一股玉米的清香，各种菜蔬的菜香，完全可以取代之。染一身自然的纯净颜色，连皮肤的肌理都织满草原的气息，心底只剩下绿色的味道。
　　 老胡早就把一根长黄瓜擦了又擦，置于我的面前，他是在用他的田园收获犒劳我。太脆，脆得声音飘很远；太绿，绿得夜色也变了。不经意的事在这里都可以成为故事，朋友志骏早就摄下我贪吃的样子。每个人都有一颗田园心，不是回归，而是从未失去。
　　 我把马扎子挪到园边，女主说，园里有虫飞。还有寂寞吗？我回她一句，她懂得我。不远处的五智山，山上的“布和塔”，巧妙地变成一幅剪影，暮色里不安分的游云，赶着趟儿奔来，扑向玉米地，扑向小菜园，游云在空中变成了诗行，暮色在草原旷野氤氲着意境，很多平时捕捉不到的东西，都来为田园添趣。
　　 这里没有田园牧歌，有的是无边的静籁，时间也慢慢静下来，一切皆无秘密可言，自己也无秘密可说，多少心事涟漪般地在嘴角漾开，只剩下一种公开的秘密——喜欢田园。
　　 一无所有，随意撂在床上的行囊被冷落了。一张木板硬床，一把不知多少客摇过的蒲扇，一个塑料脸盆，一张轻薄的被子，还有一双木板拖鞋，我突然回到了原始，这是一个人的短暂史诗，永驻我的岁月。
　　
　　 六
　　 我惊奇地发现，坐在院子里纳凉的人，没有谁在玩手机，把静静的自己都给了草原的夜色。有时候，劝说很无效，很无奈，而这里没有什么景区，没有多少可以入眼的景色，但谁都觉得玩起手机会破坏了这个沉静的意境。交给暮色的黑，让低垂的云包裹，任清香的雾气环绕，灵感随着田园收回的暮色而漾着，或许每个人都觉得自己就像摇曳在草原夜色里的罂粟，不必有什么情态动作，也是妖娆的。怎样表达我的心情呢？此时的心情轻盈得就像草原上一朵朵不载云雨的云，自由得无拘无束。
　　 我忘记带着我喜欢的古书了，应该有一些诗集，田园最适合古诗呆着，朴素的田园韵律，完全可以不顾平仄。李清照的《漱玉集》也适合，《陶渊明集》一定要带，《范成大集》也不能少。我要脱掉运动鞋，换上老布鞋，白日流连于草原，傍晚交给古诗和田园，“不问红尘破事，独自播种丘田”，如果感悟肤浅，捧出古诗，唤来易安，可不许“悲悲戚戚”；叫醒元亮，不允他只修篱种菊；携着石湖居士来，要重写老来趣，别只吟什么“小儿亡赖”。我相信，在这里，时空会折叠错乱，一定会听到他们的原声，红尘不退后？这里的田园无法装进他们的诗集，因为格局太大。不必担心日子长了，与亲人好友疏远了，不必写什么“与……书”，一个视频，距离不是距离，遥远不成问题。
　　 古人能将日常琐碎化繁为美，在诗意里活着，我想一定是用田园情调滋养了一颗心，无论是“梳洗打扮”，还是“更漏滴雨”，生活的细节皆成审美的对象。一片菜园，再怎么逼仄，所处不同，便有了悦人的情调。对于有情调的人而言，没有哪一种日常体验是低级无趣的，我偶得情调，很满足。
　　 我懂得陶渊明，可陶渊明不一定懂我。这有什么啊，我可以直言相告。他爱田园，但过得孤独；活得很清高，但也得山野的繁荣；他过得很艰难，但活成了一朵凌寒的秋菊，得了风骨晚年的称赞。我来科尔沁，完全偶然，人生感受里没有转折，只有递进，让情调攀比古人，换一个田园日子而已。这个时代就没有什么不可能。不要说错过难再得，下次想重温田园生活，只是田园变个样儿迎接我，即使秋来田园凋敝，还有“幽草岁时新”。
　　 屋在，山在，草原在，玉米地在，大地蓝天在，一段属于我的田园时光在，我此时正在，我还要怎样更好的世界，要什么样的风景呢。
　　 “田园”两个字，在我的认知里好像只能给人以小情调，是避世的去处，格局不易大，在田园里的人也不会张扬，保持封闭的格局。但草原田园，却颠覆了这些认知，以一种苍茫的绿色涵养着身在其中的人，没有大情怀也不行。当下，内蒙人的田园更有格局，更有质量内涵，尤其是他们成为真正的草原田园的主人，田园的属性也随之改变。
　　 陶渊明，孟浩然，王维，范成大……太多的田园主角，都是靠着诗歌来涵养田园，过着清贫的日子；而今的草原田园，绿植葱茏，草木向荣。女主告诉我，政府还给田园补贴，几乎没有养什么田园的成本，静待收成。田园，再也不是出世和入世的中间地带，这才是真正的田园，是一种寄情怡情的方式，是生活的最美家园。
　　
　　 七
　　 广袤的草原，蒙居就像稀疏的星星，看似很近，一个嘎查（村庄），一个小屯，布局疏阔。不要以为没有人烟，没有邻居，邻居在隔壁，隔壁四五十里，驱车可拜访。第二天傍晚，我和志骏就去吐列毛杜与蒙民兄弟谢银庄告别，“莫吹羌笛惊邻里”，停车便有兄弟迎。我笑道，我在哲里木草原的菜蔬拿不出手，路边购得一袋桃。
　　 我们常常觉得人生单调，没有故事。草原田园的故事很精彩，细节和排场，情节和高潮，用不着刻意编剧，什么也不少。我每天都是故事的主人公。
　　 志骏就启发我说，单单就这菜虫的故事就一大堆。叫什么名？喜欢什么时候吃萝卜叶？为何喜欢萝卜叶而近到唇边的西红柿叶黄瓜叶视而不见……是啊，悬念一大堆，颇费脑筋，但不白头。他抒情起来：虫子给菜叶做镂空，是艺术活动；每一片菜叶上都有虫子深深的吻……他来了诗意。我相信，田园是会培养出诗人的。生活静止的地方，文学就出现了。
　　 入夜很深，我们围坐在菜园一侧的台阶，闲谈无主题，个个成剪影。夜温15度上下，却无炎凉突变的感觉，一身的爽快，因为我在田园深处。
　　 第二日早晨，女主送我田园处，转身拖过自来水管，喷水浇菜园。哦，她在告诉我，田园不会荒疏，可待秋菜味更鲜。
　　 我无山中小木屋，但有草原一客舍，亦客亦主，不纠结什么身份了。田园在一角，虽小却在草原里。时不时去打理那片小田园，成为我说走就走的计划。
　　 草原有田园，蜂蝶寻香来。我就像翩翩一蝶，“片片蝶衣轻”。我又和那些田园诗人一样，什么也不带走，他们留下清新脱俗的诗歌，我留下一段念想，一次美妙的体验，一次净心清气的田园野趣。
　　
　　 2023年8月12日原创首发江山文学