我的故乡在江南，雪是有着精灵般的观赏价值的。严寒的冬季，从雪地里拔出的冬油菜，被雪涵养得鲜美异常。
　　
　　 一
　　 温润的江南，即便三九天，它的骨子里也是暖暖的，它好似特别眷顾着所有柔弱的生物。我年少那会的感觉是，江南故乡的冬天并不太冷，家家户户的蔬菜都是在地里过冬的。偶尔下场雪，或结层冰，这也不碍事。只要天气稍微回暖，加之太阳一照，冻蔫的蔬菜又恢复了生机，蔬菜中“回阳”速度最快的当数油冬菜。故乡蔬菜的品种很多，由于油冬菜耐寒性强，它是各家必种的，是村民过冬不可或缺的蔬菜。油冬菜是青菜中的一种，属被子植物门，植物名称叫苏州青。由于它长得墨绿油亮，又是村民过冬最主要的蔬菜，村里人都称它为“油冬菜”。
　　 经霜雪的油冬菜味道特别鲜，这究竟是什么原因，我没有细究过。所有的物种在成长过程中经历点的磨难，或许更能激发出它们内在的潜力，使其呈现出生命本该有的成色。一切交给大自然，便会呈现奇迹。
　　
　　 二
　　 大江南北，风俗、气候等等各有特色，都有着彼此不可取代的地方。我在江南江北各生活了20多年，它们不尽相同的美，让我有些心旌摇曳。究竟是江南好呢？还是江北好呢？我真的不好下定论。我有幸在大江南北的风霜雨雪中真真切切地生活了那么长时间，尽情地享受着大江南北日月星辰的恩泽。江北是我的手心中的江北，江南是我手背上的江南，江北和江南便成了我的手心和手背。
　　 但就冬天享用新鲜蔬菜而言，江南有着江北不可比拟的优势，不得不说，冬天生活在江南的人是有口福的。我儿时的故乡，冬季虽短，但每年至少都会有一场轰轰烈烈的大雪。一夜飞雪，第二天早上，村子里的竹林都被压成了一个个白色的“蒙古包”。成片成片的竹林倒下了，平时拥挤的村子一下显得空旷了，原来各家挨得是这么的近，一场大雪好似拉近了各家房子之间的距离。落雪总会让人产生莫名的兴奋，雪似乎把各家各户的心也拉近了，平日里由于琐碎的纷争引起的误解，在茫茫的大雪中也变得微不足道了。雪天，通透的村子让村里的小孩忘乎所以，他们在雪地里尽情地嬉戏着。大人则三五一群，四五一帮，有说有笑地看着小孩玩雪，若是来了兴致，也会加入小孩玩雪的行列。我有时觉得，所谓的代沟只是人设的一道围墙。其实，年纪再大，内心深处依然藏着一个天真烂漫的少年。只须一场纷飞的大雪，就能让人设的围墙土崩瓦解。一场大雪，让村里的大姑娘和小伙子转瞬就回到了花儿一般的少年，雪的魅力不仅仅在于它的美，雪是有柔情的。
　　 小时候，每到上午10点左右，总有一列火车从离村不远的茂密树林间穿过。我虽从没见那列火车，但在村子的日子里，却天天听到火车的鸣笛声。火车经过树林时，总会发出几声悠长而高亢的鸣笛声。这个时间点，也正是各家洗菜做饭的时候。久而久之，“火车叫，饭上孝（做饭时的蒸气），嘎嘎（哥哥）吃饭我也要”。这顺口溜就在村里传开了。长大后，我才知道到火车为什么会鸣笛，原来树林的后面那里有个无人看管的铁道口，司机鸣笛是为了引起过路群众的注意。在大集体生活过的村民，无论走得多远，也无论离开村子多久，只要想起这句顺口溜，那个年代的场景就会浮现在脑海中。这句顺口溜早已深深烙在远离故乡游子的心中，只要想起它和“耳朵中的那列火车”，游子的心中就盈满了温暖。它提醒着游子：我是一个有根的人，无论在哪，都用不着孤独，更不必恓惶，火车会载我回到家。
　　
　　 三
　　 雪天，火车一鸣笛，主妇们便拎个竹篮，深一脚浅一脚地来到菜地。扒开雪，拔几棵油冬菜，抖落菜上沾着的泥雪，在菜地的排水沟水里稍微洗洗就行了。一到冬天，菜地里便不施肥了。故乡三天两头下雨，冬天排水沟里的水总是清亮清亮的。回到家里，胡乱切切。火烧得旺旺的，锅里放点猪油，菜多拔点无妨，猪油得点到为止。那时候，猪油是个稀罕物，没有肉票，再有钱也白搭，而少得可怜的肉票主要用来买肥肉炼猪油。主妇小心翼翼地从瓷罐里挖一小勺雪白的猪油，烧到锅冒青烟，放入猪油，再倒入切好的油冬菜，翻炒几下，起锅装碗，一大碗碧绿油亮的油冬菜便出现在饭桌上了。
　　 屋外飘着雪花，屋内热气腾腾的饭菜散发着诱人的香味，我总觉得儿时的冬天就像一幅美丽的山水画，画里时不时地会散发出淡淡的炊烟。
　　 每当饭菜烧好，烧火的奶奶挪着小脚，走到门口，掸去身上的灰尘，扯着嗓子吆喝道：“饭好咾勒喂——快点归来吃饭噢——”奶奶的吆喝声里既含有怕饭菜凉了的着急，也有一点“大功告成”的欣慰。父亲则从酒缸里舀出小半碗桃红色的米酒，等着全家人到齐才开始喝。那时家里人口多劳力少，吃穿始终是家里面临的严峻问题。每年家里只做两小坛米酒，总共也就40来斤，主要用来过年招待客人的。父亲是从酒乡躲避战乱来到村子的，据说他的酒量很大。鬼子进村前，父亲家里有百亩良田，算是殷实之家了。可鬼子来了，在村子里烧杀抢掠，无恶不作。父亲迫于无奈，两手空空，拖家带口逃离了他的故乡。上无片瓦遮身，下无寸地立足，父母白手起家，在他乡异地艰难地支撑着这个风雨飘摇的家。父亲除了过年和吃席，平日里很少喝酒。我故乡的雪常常落在年根，年根正是酒香之时。只有雪天父亲才会喝点酒，犒劳辛苦一年的自己。喝酒不问菜，寡言的父亲就着油冬菜，慢调斯理地喝着酒。长年累月被生活压得透不气来的父亲，在吃着油冬菜喝着酒的雪天，风雪于外，全家团聚，一年当中，就数这个时候，父亲活得最轻松。哥几个则夹几筷油冬菜，再从腌缸里捞个雪白的酱萝卜，各自找个的地方，或坐或站，津津有味地吃了起来。母亲放下锅铲，趁空看会书，母亲总是全家最后一个吃饭的，饭菜剩多，她就多吃一点，饭菜剩少，她就少吃一点。小时候，我只知道吃饱玩，玩饿了吃，若是油冬菜里油多点，吃撑了还得噎几口。我从来没想过母亲还有没有吃的。年少时的雪天，我感到满满的幸福，我想雪多下几场，积雪的时间再长些。而母亲一年到头操持着这个吃了上顿不知下顿在哪的家，母亲的四季里都飘着冰冷的雪花。现在思来，羞愧难当，可愧疚总是迟到的醒悟。
　　 那时，家里的日子虽过得紧巴巴的，说实在的除了过年，我肚子里也没啥油水，人长得跟麻杆似的。但凡事都有父母罩着，饭菜虽不好，但我从来没有挨过饿；衣服虽不光鲜，但我从没受过冻。我总觉得承欢于父母膝下的那段时光，是我一生中的黄金季节。其实，很多时候，幸福不幸福跟钱多钱少是没有多大关系的。即便身无分文，吃的也只是粗茶淡饭，只要有人心甘情愿为你扛下所有的风雨，这便是温暖，自然也是莫大的幸福，苦难的日子里也有着蜂蜜般的甘甜。在那个缺吃少穿的年代里，有时我觉得自己就像一棵雪下的油冬菜，看似冷得可怜，其实一点也不冷，因为有雪罩着。
　　
　　 四
　　 前天，我和故乡城里的大外甥在微信里闲聊，他说下雪了，随即还给我发来一些雪景图。薄雪像是一层轻纱笼罩着他所在的城市，雪中的城市很美。我不禁想起了村口的油冬菜地，我真的想请外甥给我拍几张菜地的雪景图。可欲言又止，大城市里寸土寸金，哪来的菜地。下雪天路滑，我又怎么好意思开口让他出城为我拍照呢？放下手机，我想象着那场落在故乡城里的小雪，如果雪也落在村口的油冬菜地里，那么蒙着小雪的油冬菜地里就仿佛盛开着无数朵雪绒花，而我正是那个踏雪赏花的人。
　　 故乡的雪，是一道欢乐的佳肴，故乡的冬油菜是雪中的碧玉。用不着怎样华丽，有一场雪，一道菜，所有的冬天，都是温暖的。
　　 一绿一白，冬天就过去了，留下的是幸福的回忆。