生姜是铜陵的特产，自从十年前父母把家安在铜陵，铜陵也成了我的第二故乡，也爱上了铜陵的生姜。
　　
　　 一
　　 头几年还很不愿意去他们的新居，那个小院子哪有老家好。老家青山绿水，房子背后就是大山，院子里种满了各种花木，一年四季，竹林青青，鸟语花香。房子里面冬暖夏凉，一到放假我就带着孩子回去，不愿回城里。父母搬去铜陵后，我曾经一度很不适应。不过，有句话说得好，父母在哪，家就在哪。我知道，父母亲心里也是想念老家的，从母亲养的一盆盆五颜六色的花上，我仿佛看到了老家的影子。那盆栀子花一定是她的最爱，高大的花盆代替了老家那丰富的黑色土地，根系下面树叶、鸡蛋壳、木屑育的花肥让它开出舒展洁白的花朵；还有那丛墙角处的月季，红的艳丽、粉的含羞，母亲说，从老家带来的。院子门口有棵桂花树，跟老家院子里的那棵金桂，品种一样，仿佛源自一家。我发现，父亲比我还思念那个院子，一心想要回老家过年，而老家只剩下空空的房子，空空的院落时，我知道我们的老家再也回不去了。我又开始安慰父亲，既来之则安之，城里生活多么方便快捷，你可以去公园里跟一众大爷们下下棋，母亲不是喜欢跳舞吗，这里到处都有人跳广场舞，多好啊。他们似乎也慢慢接受了现实，真的朝着我们希望的样子在新的地方好好生活，慢慢融入了这个城市。我不禁感慨，两个年过半百的老人，把生硬的地方变成了温馨的家，是一股什么样的力量？
　　 特别是母亲，竟然学会了腌制铜陵生姜。在我以前的认知中，生姜只是我们做菜的调味料，甚至可有可无，烧鱼炖鸡的时候，放进去除腥，不小心筷子夹到了，吃进嘴里还会吐掉，现在，不起眼的生姜成了特色美食。正是一方水土养育一方人，也安顿了外乡来定居的人的心。
　　 母亲喜欢吃生姜，做菜必生姜。后来很挑剔，非“大院生姜”不吃。我都说母亲爱生姜，爱得纯粹，爱得高档次。
　　 我相信，食物不仅可以养胃，也养性情，是可以征服人的。父母爱上在铜陵定居生活，可能有着多方面的理由，但铜陵生姜，暖了父母的心，是不能怀疑的理由。乡愁，是可以重新建立的，父母的乡愁，就像种子，撒在原乡，也种在铜陵。
　　
　　 二
　　 第一次见到生姜的本来面目，也是在铜陵。用什么词来形容呢？灿烂。不是我强硬赋予，那种灿烂的黄，灿烂的长相，一堆堆小山似的码在面前，就像一堆黄金，金灿灿。没想到卖生姜的老人，说我比喻很贴切，生姜素有植物黄金之美称。拿一棵在手里，形似美人丰腴美嫩的手，掌根肥厚而黄嫩，指尖修长而绯红。我之前从来没有见过，家里买来做调料的生姜也是黑色的，很瘦小，与铜陵这白嫩的生姜相比就像营养不良的病人。
　　 品相，绝对也在美食之列。我喜欢上了生姜。
　　 九月份生姜上市。“冬吃萝卜夏吃姜”“早上三片姜，不用医生开药方”，生姜药食同源的功效，养生的人自然青睐。明代著名医学家李时珍的《本草纲目》就清楚地记载了生姜的药用价值，“姜辛、温，归五脏，除风邪寒热，祛痰下气。生用发热，熟用和中”。而铜陵生姜以“块大皮薄，汁多渣少，肉质脆嫩，香味浓郁”的特点迎来四方来客。路边、菜市场，到处是售卖生姜的农户，很多人从外地开车过来，几十斤的购买。那阵仗我还是第一次看见，有点像过年赶大集，多少年没见过了。而铜陵最有名的是大院生姜。
　　 原来生姜作为药物历史悠久，而作普通食物的历史并不久远。据史料显示，生姜作为食品食用始自明代。当时，铜陵佘家大院有一家乡人在京为官，每年回家过年后，都要带些自家腌制的大院生姜进贡给当朝皇帝馈赠京中好友，经多道工序加工而成的生姜，晶莹透明、玉骨冰肌、芳香四溢、脆嫩爽口，受到皇上与大臣们盛赞，大院生姜，从此荣获“贡姜”美誉，倍受人们青睐，铜陵生姜也由此名扬天下。
　　 有了名气，便有了市场，每年鲜姜上市，都要比别处贵一点，想要买还要提前预约，种姜人得到了最大的实惠。想来，除了长相金灿，在种姜人的眼里，生姜应该也是灿烂美好的幸福生活。
　　
　　 三
　　 铜陵人几乎人人都会把白姜当做菜肴或点心食用，在日常生活中，糖冰姜、姜茶、姜粥的食用更是司空见惯。在进出铜陵的高速路口，常年摆着腌制的罐装生姜的摊子，一般有两种口味，一种是糖醋生姜，味道甜脆；一种是酱油醋生姜，味道咸香，一样是脆生生的。
　　 母亲来铜定居后，也开始每年腌制生姜，我去陪她买过，她总能在那一堆堆生姜中，找到让她心满意足的。我观察过，除了看品相，母亲还闻气味，我问她，味道上有何不同，新鲜的生姜混有泥土气息，姜味更加浓郁。为了获得更好的生姜，母亲甚至还去大院生姜种植基地亲自去拔回家亲手腌制。一直想去种植基地看看，那里的山水定与其他地方不一样之处吧。倒是从母亲嘴里听出，种姜的人特别爽快，童叟无欺，明码标价，13块一斤，零头什么自己主动就免了，而且对生姜的品相控制相当严格，精挑细选，手工切姜。说是不能让老祖宗的招牌砸在自己这辈人的手里。只是一点，去买姜的客人可以自己拔，但是绝对不能糟蹋，如果发现了，绝对免不了唠叨，而且不卖给你。我突然就明白了，大院生姜为什么能经久不衰，成为铜陵的特色招牌。
　　 买回来生姜，去皮是最麻烦的，可是把生活的滋味看得重要得母亲从不嫌麻烦。一盆盆生姜洗干净，一根根去皮、切片，再到晾晒、腌制，全部亲力亲为。腌制手法越来越成熟，我们每年都享受了母亲牌生姜，寄给远在海南的小姨，带给老家的亲人。
　　 那一年，我还在政府上班，同办公室的敏是一个大学生村官，我们中午午休睡一张床吃饭坐一桌，她有才华有能力，性格直爽，为人热情，同事领导都很喜欢。相比较而言，我年纪虽然比她大，新来咋到，对很多工作不熟悉，很多文件不能出错，工作起来很吃力，有时做不好还会被骂，虽然工作认真努力，也因为压力很大很不开心。她总是对我极为照顾，给我信心，鼓励我，在工作中多处帮忙，我们不忙的时候，讲给我一些工作中的注意事项，还告诉我，不要害怕，不是你的错不用承担，不要什么锅都接，从她身上我学到了善良中带一点锋芒，现在想来，她就是我生命中金灿灿的存在，犹如母亲腌制的生姜，人美心甜，带些辣味。她尝过腌生姜后，我把自己偷偷把她比喻成我母亲腌的生姜的说法告诉她，她竟然很欣喜地赞成。
　　
　　 四
　　 我最佩服的美学家就是中国近代现代美学鼻祖的朱光潜，他的美学著作，是不是也有生姜的成分，写得那么有味道。所以，特别喜欢他的美学，朱光潜说，生活要“心存大雅”，我不知是否包括喜欢吃生姜，生姜在铜陵人的餐桌真的是大雅之物。
　　 后来，因为自己心中一直有当老师的梦想，就准备了考老师，在我笔试入围后，告知当时工作单位的陈书记，我当时已经做好了辞职的打算，没想到陈书记竟然很支持，让我全心备考，不要顾虑，先不要着急辞职的事，等考上了再辞职也来得及。和蔼可亲的书记，后来在我考取后，还请我吃饭，在饭桌上都是褒奖，说我有才有能力，以后一定是名师。平时不苟言笑，工作起来一板一眼办公室主任还给孩子买来水果牛奶。让我以后常回家看看。当时只觉得自己经常做不好工作，在他们心中一定觉得我很差吧，没想到批评也是为了我的成长，刀在石上磨，人在事上练。原来在他们心里，都是希望我好。跟怀才老师聊到铜陵特产生姜，老师说在他们老家有句话叫“生姜不断辣子气”，就是说年轻人应该有生姜气，有点泼辣。如此想必，我的老领导老同事是要我多锻炼，受点挫折才会有生姜气，说话做事该泼辣就应该泼辣。他们就像家人一样，都有一颗热辣辣的心。在我辞职的那天，我带上亲手做的铜陵生姜，表示我最大的敬意。
　　 那些写文稿、做表格，讲解、主持、演讲的各种繁杂的事情，就像生姜那样生硬。那些看起来生硬的批评，却让我学到了单位中为人处事的宝贵学问，提升了自己随机应变的能力。我在后来的工作中，做起事来手到擒来，也让我获得了很多赞誉：你怎么这么优秀，怎么什么都会，怎么这么机智……不知不觉中，我也给别人留下了这样的印象，不知道别人拿什么比喻我呢？
　　 母亲每日饭后和父亲公园里散步或者和一群阿姨们跳广场舞，他们已经完全融入了这座小城。母亲还把从大院拔的一块老姜插在住的院子一处土里，没成想竟然生根发出新芽，收获了一片。种植在小院子的生姜，应该叫什么名字呢，我想叫它小院生姜。