东北的二人转，看着喜庆，唱得过瘾，说得“天花乱坠”。演员们穿得花红柳绿，随着乐曲，红红的扇子摇起来，手绢抖起来，轻颤莲花步，慢抖杨柳腰，一步一莲花，看似秧歌舞，却在用肢体表达这改为丰富的语言。演员们风趣幽默，插科打诨。嘻笑怒骂间，表达着更多的社会内容，人们把这个说唱舞结合起来的民间艺术概括为“秧歌打底，莲花落镶边”。
　　 几百年前，闯关东那一代先辈把关里的文艺带过来，在几代人中间传唱演变，终于在东北民间开放出喜闻乐见的艺术花朵——二人转！
　　 说起东北二人转，它是我童年形影不离的伙伴。听进耳朵里，放到心坎上。
　　 如果说童年母亲的怀抱是温暖的港湾，那扎根于乡土的地方戏曲，就像精神世界里母亲，给予我无尽的爱。童年的我，满身泥水向她跑去……投入它的怀抱，依偎在它的亲切旋律和歌声里。“宁舍一顿饭，不舍二人转”！就是当时的写照。那时候只有广播，广播里会播放广播剧，歌剧，二人转……二人转就是土生土长的东北剧种，有着浓郁的乡土气息，更适合大众的口味。女演员更像东北大妞，时而泼辣，时而婉转，嬉笑怒骂，有时娇柔可亲，有时如泣如诉……男人们声音多粗犷豪放，不过男人若声音娇柔些，就让人受不了。有时候这些男演员比女演员还柔情，唱起爱情戏来，那声音甜得能酿出蜜来，虽然闻其声不见其人，人也乐意沉浸在那美妙的声音里。
　　 还记得为了听二人转，孩子们飞跑回家的场景。放学以后，从教室里飞出一些同龄的孩子，比赛着跑，在乡村土路上，撒开两个小脚丫，就是摔倒了，一身泥水也不要紧，爬起来继续飞快地跑奔，只为了不错过一段二人转。跑到村口，就听见村里大广播里播放乡里地方戏队排练的新曲目。都是本村演员唱的。我觉得她们唱得好。我开始痴迷二人转，因为每段二人转不仅有婉转的曲调，里面几乎都有一段催人泪下的故事。例如《包公赔情》，包公在这个曲目里，变成一个向嫂子赔罪的孩子，此时的他不是什么大官，更像我们的朋友。他的形象和我们如此亲近，让我们轻易地就接触到了古人。情真意切，柔肠寸断，这还是那个铁面无私的包公吗？这样的包公谁能不喜欢？包公嫂子痛失爱子，所吟唱的句句如血泪，特别感人。两个人边唱边回忆曾经的亲情和温暖，那时候的我，被剧里渲染的亲情感动得一塌糊涂。据说包公赔情感染了一代人。邻居的儿子不孝顺，已经分出去单过，就因为常听二人转，想起老母亲养育之恩，就把母亲接过来一起住。二人转有时候也如春雨，滋润了一代人的情感世界。
　　 我妈妈更是二人转的爱好者。做饭的时候，灶台边忙碌的她，在蒸腾烟雾里哼着二人转小曲。火炕上，一边做鞋子，一边吟唱。甚至下田插秧，也不忘记吟唱一曲，绿色田野上，涌动声声不息的绿，也涌动妈妈奔涌不息的歌声。她吟唱最多的就是《包公赔情》，她唱得不是特别好听，但她沉醉的样子还是让我感动。一段曲调入了心，从此就走不开，跟着妈妈的脚步，陪伴我的童年。
　　 我和妈妈喜欢听二人转，是被里面的故事吸引。例如包公赔情，里面情愫动人，有很多二人转就是经典故事改编的，如《大西厢》《包公断太后》《梁塞金擀面》，这些二人转，里面讲的都是生离死别的动人故事，在那个年代，这些动人的故事唯有在二人转里才能享受到，在我幼小心里埋下一颗惩恶扬善的种子，里面表达的亲情爱情也委婉动人。
　　 我家小叔，和我同龄，都是二人转迷。我们那时候跟着地方戏队走，只要有空，不管多远我们骑着自行车一定赶到，耳濡目染，白天看着，晚上偷着练习。不能被大人看见，这在他们眼里就是不务正业。没事我们都能哼几嗓子。要论唱得好，谁也比不上小叔。而且人长得粉白如玉，眉眼间有几分英气。那年乡里招聘二人转演员，我们都报了名。每天晚上在广场上排练，左手一个花手绢，右手一把扇子。我们几个在广场上翩翩起舞，学得有模有样。轻盈的步伐，颤巍巍的腰肢，我们倾情投入。扇子成为舞蹈道具，花手绢上下翻飞。小叔身为男孩子，表演稳健，但气场强大。这是与生俱来的气质，在我心中，他就是当演员的料子。
　　 我们几个去报名，毫无意外，小叔满脸英气，再加上亮嗓，被选入乡里地方戏队。一度成为当地家喻户晓的明星。他唱得《马前泼水》，饰演朱买臣，贫穷时候不卑不亢，富贵时候谦逊有礼。英俊面容，潇洒的风度，吸引了一波关注。男女老少都喜欢他的二人转。
　　 然而小婶的出现打碎了他的戏曲梦。小婶因《马前泼水》爱上了小叔，开始漫长追星之路。小婶本来是村长之女，为追小叔甘愿去地方戏队打下手。帮人家化妆，有时候也下厨做饭。那时候，我家生活条件不好，小婶就以美食美酒诱惑小叔出来约会。队里的台柱子就被这个“心机女”牵着走。两个人你侬我侬，情浓时，不忘来一段二人转。月光下，二人款款深情，小叔英俊潇洒，小婶娇小玲珑，在月下也曼舞翩翩。只见小婶两脚在一条线上，交替迈步，膝盖先屈后伸，脚尖上翘，纤腰摇曳。小叔脚跟抬起，脚掌着地，小腿颤抖。月光下，两人用二人转特有的舞步，舞一曲风花雪月。两人一起唱，唱一曲《瞧情郎》。唱到动情处，两个人就拥抱在一起。二人转就是他们爱情的下酒菜，就像我们家爱吃的大葱蘸大酱，贼辣辣的，有味道。二人情浓意浓，更是在月下海誓山盟。小婶人长得俏，嘴又甜，嗓音也好，不过她不太出来唱戏，就喜欢跟我的小叔唱。小婶家里人不让她唱戏，只让跟班走。并且也不喜欢小叔唱戏，当时唱戏不怎么赚钱。在老人眼里是风流行当，怕男人学坏。
　　 当年小叔一曲《回杯记》唱红了我们村的一片天地，也成了他最后的辉煌。小叔在这场戏里演得太投入，面对困守深闺苦苦等待的王二姐，满眼泪光，娇俏动人，任谁看了不动情？小叔进入了角色，就像换了一个人似的，以前彬彬有礼的君子，这场戏了成了一个有情郎，而且还会撒娇卖萌，当着女演员，活脱脱的一个情郎哥，这让恋爱中的小婶怎么受得了。
　　 这出剧演完，小叔又收了一波从未有过的关注度。都是女人的，都说小叔演技好。这时他也收到小婶家的最后通牒，要么演，要么退。小婶的爹娘让小叔回家，和小婶结婚，种地，生娃。至于唱戏的事，只能来生再续缘。小叔舍不得小婶，也舍不得他的舞台，真下不了决心。后来，在全家人劝说下，还是告别乡村大舞台，小叔走后，地方戏队不久解散，演员们多回家种田去了。小叔和小婶因戏生情，终得姻缘。结婚以后，每天出演的都是种田的故事。在辛勤的劳作之余，两个人也要唱一段。你看着我，我看着你，深情对视，我是你眼里的风景，你是我眼里的时光，有二人转做纽带，二人还是浓情蜜意。
　　 说起《回杯记》，当年小叔和小婶还真演出了一场现实版的《回杯记》。小叔在2000年做生意，亏了本钱，差点卧轨自杀，幸好被过路人救下。小婶卖了房子替小叔还债。小叔后来去南方做买卖，赚到了钱，衣锦还乡，当老板的小叔和小婶依然浓情蜜意，打情卖俏，多少年轻夫妻羡慕不来。这是二人转的魔力，二人转里藏着他们不老的青春。
　　 现在二人都年过七十，儿女成群，还时不时唱一段《回杯记》。最近两个人也发起短视频，用老婶的话讲，“赶紧得瑟得瑟，余生快乐全靠它了”。老婶七十岁打扮起来像十七，唱起那个“瞧情郎”，还是和当日一样俏皮可爱。小叔已经满头白发了，还是用当年那娇柔的声调跟小婶一起唱。两个人视频关注的不多，但两个人愿意唱，一唱起二人转，两个人就又回到了初见时光，郎情妾意，甜甜蜜蜜……
　　 二人转让两个从年轻唱到老年，唱得山河生色，岁月不老。