一结婚姐夫跟他哥哥就分家了。他哥哥在交通部门工作，是捧着金饭碗的少部分人，房子早早地犹如庞然大物矗立着，姐夫分到了一间祖屋如受气的童养媳小鸟依人地靠在旁边。记忆中那是间昏暗的小屋，地板上铺的是红色的方块砖，但就这么一间小屋，地板也被姐姐洗得一尘不染，砖面已经不再光滑，不知道是原来就这样还是被姐姐刷的。每次进去，姐姐都让我脱鞋。
　　
　　 在那间小屋里，经常可以看到姐姐一家互相追逐，笑成一团。那时村里的女人们都在织毛衣出口，姐姐虽然只上了半年的学，但极为聪慧，一学就会。姐姐自己去镇上领取毛线，回来发给村里的女人们织，赚取微薄的差价。姐姐忙得晕头转向的时候，姐夫就在家帮姐姐煮饭喂鸡。姐夫戏谑姐姐是总指挥，他就是姐姐手中的遥控器。姐姐为了能多赚点钱，常常织到半夜。邻里的一群女人就在我姐夫门口的走廊上排成一条长龙。姐夫时常当着大家的面给姐姐捶背，揉肩。还时不时说俩句无伤大雅的玩笑，姐姐的眼里溢满了幸福。为了不让自己的孩子在物质上受委屈，俩人又承包了果园，手拿教鞭的姐夫晒得比农民还黑。在外甥女盈读高中时姐夫家的房子终于也能与他哥哥的房子比肩而立了。在大家看来，姐夫姐姐就是夫唱妇随的模范夫妻，很是惹人羡慕。
　　
　　 发现姐夫有外遇，是在外甥女盈高考失利的时候。盈集中了父母的优点，出落得太过耀眼，校花的宝座一直稳坐。男生的眼睛本来是黑白分明的，看盈时却是狐狸的尾巴——藏不住了，变成了陶渊明笔下的桃花源，眼睛里尽是千娇百媚，碧波荡漾。校花要读好书那抗震指数得跟日本房子一样，盈的抗震指数就中国水平国标，名落孙山尽管是预料之中的事，家里还是顿时失去了笑声，这已经是盈第二年参加高考了。
　　 姐夫在家不是长吁短叹就是一脸的凝重，家里建房子还欠着钱，加上盈上学还需昂贵的学费。姐姐每天天没亮就与村里几个经济特困难的女人一起去帮人家割稻子赚钱，晚上则早早地入睡了。
　　 那个晚上，半夜醒来，窗外冷清的月光倾泻在床前，带着微凉的寒意。夜寂静极了，看看空空的枕头，一种难言的落寞包围着姐姐，这种感觉从没有过。想起近日邻里的风言风语，姐姐披上衣服，前往阿青家。
　　 阿青三十多岁就成了寡妇，这个一直让自己心疼得陪着掉泪的姐妹，时不时过去接济的红娘与那个捧起自己脸庞说，这辈子只对她好的男人，如今在屋里浪声笑语，无尽地缠绵悱恻。在如今情人招摇过市、妻子深居简出的时代，姐夫从来一副正人君子、坐怀不乱的做派。姐姐一直坚信姐夫绝对是地球的最后一滴清水，世界上的最后一方净土。还有什么可以相信？姐姐就这样死掉一般，呆立在窗户下，任泪水肆意横流。姐姐没有破口大骂，没有冲进去，只是在窗外静听自己托付终身的男人与自己最为信任的姐妹在屋内男欢女爱。屋内是骄阳似火，屋外是冰天雪地；屋内是浓情蜜意，屋外是锥心刺痛。我难以想象姐姐当时是以怎样的一种坚忍能缄默到姐夫从屋里出来。
　　 －5－
　　 姐姐在跟我说起让她悲痛欲绝的这件事是在事情过去了好多年，但提及那个令她魂飞魄散的晚上姐姐依然泣不成声。事后姐夫是这样对姐解释的：你总是对我百依百顺，那么好，我总以为我做任何事，你都不会怪我；我犯任何错事，你都会原谅我。
　　 归根结底是姐姐的错。姐姐错了，她错在对姐夫太好了，兴许爱一开始就是个错误，携子之手只是一错再错，白头偕老不过将错误进行到底。然而世上很多事可以忍，唯一感情的事不能忍，不可以一味地迁就。鸠占鹊巢，从此怎么恩爱？这横生的荆棘扎着姐姐痛不可挡。当晚回到家姐姐以最决裂的方式来发泄她的悲愤。扔了凳子，翘了桌子，摔碎了碗……一通噼噼啪啪过后，伴随着绝望的哭声。对姐姐来说，天塌了，银河系泻了，自己苦心经营的锦绣江山倾了，爱无地容身了。姐夫以为一直对自己低眉顺眼的姐姐不过就是落水的鸭子扑腾两下也就过去了，没想到的是，姐姐不依不饶凄厉下去。惶恐中的女人总是这样以呐喊来掩盖内心的恐惧与无助。结果哥嫂、父母都惊醒了。连俩孩子也惊醒了，张着一双双惊恐的眼睛茫然地看着歇斯底里的妈妈，还有竟然也会害怕得簌簌发抖的爸爸。
　　 爱没了，生又何欢？心伤了，死又何惧？有些东西是绕不过去了，只能白刃相见。凄惶中的姐姐义无反顾拿起一瓶农药“乐果”想以此为药扑灭仇恨，结束痛苦。姐夫的哥哥眼疾手快，一把打掉“乐果”，洒在地上黑红黑红的，屋里到处充斥了农药的臭味，任是怎么冲刷都几天不撒……
　　 阴霾黑沉沉地笼罩着，三伏天的家里掉进了数九寒天。盈只是到吃饭时间机械地叫叫妈妈。她恨爸爸，爸爸背叛了这个家，自小爸爸在她眼里多么高大，现在一下子呼啦啦，大厦倾。还是冰清玉洁年龄的盈怎么也想不明白，伟岸正直的爸爸原来也这么龌龊？平时那么严格要求自己，连男生的信都视为蛊毒，结果这个振振有词的道德君子来个出轨里的最高级别：捉奸在床。惊天地泣鬼神般令人难以置信的。她也恨妈妈，不该让她见识这不堪入目的成人世界。从此家，被打了温馨，飞了幸福，没了安宁。
　　 看着悲悲戚戚的妈妈，沉默不语的爸爸，有一天，盈突然幽幽地对妈妈说：“妈，我们手牵手，从这窗户跳下去，只要几秒过后，就再也不会有痛苦了，下辈子让我们还做母女，我做妈妈，你做女儿，看我怎样来爱你？”姐姐一下子震惊了，她没想到只顾着一味悲伤，却没顾及到女儿的感受。忘记了身边刚刚受了落第之痛的盈。自己死又何惜，可女儿正值花样年华，连一次正经恋爱都没谈过。她还有那么长的路要走，还有那么多倾慕者。自己这么悲伤竟然给孩子带来这么大意想不到的伤害。
　　 母爱一旦被唤醒，弱女子也会是一只威风凛凛的狮子。姐姐从女儿说出那句话后就收起了眼泪，再也不在孩子面前流露一丁点儿痛苦，然而树欲静风不止。姐夫的出轨，其相当高的娱乐价值，那绝对是农村里的顶级休闲节目。一部好电影也不过让人回味十天半月，这桃色新闻就耐人寻味多了，可供闲人茶余饭后咀嚼半世。
　　 或许为了回避是非，或许不敢正视阿青与姐夫的这段侮辱性的恋情，更主要的是盈昂贵的学费，姐姐毅然决定离家到我所在的这个城市务工。
　　 爱本是一种错，出错是他，伤痛都要还深爱着的另一方来背。
　　 姐姐在外五年，把悲伤麻醉在日升而作、日落而息的机械性劳作中，她不敢去想象仍有可能暗度陈仓的他们。我一直认为恨是更深层的爱，爱只是一种习惯，恨却需要执着，恨就是虫子噬咬着心灵。在无数个孤寂的夜晚，姐姐从梦里惊醒大汗淋漓，是回到了如花岁月与阿青手拉手，沐浴清风，闻着茶香去采茶；抑或是姐夫在追求她时怕被父亲知道在屋后学鸟叫“布谷”“布谷”，一声声入梦来；抑或是那个可怕的晚上她仍独自在窗外聆听让她撕心裂肺的一一哼哼；抑或是正面对垒那心里恨上千万遍的她和他，也挥掌在她那张无耻的脸上。一个人的心若不是被伤得遍体鳞伤又怎么能放得下曾经的爱巢，甘愿做一只伶仃的候鸟；一个人的心要怎样的坚硬才能抵得住这么翻来覆去的猜忌和折磨。
　　 曾经的爱多深，日后都能成正比还你多深的恨。
　　 伤痛成疾，这不仅仅是说心病，也会蔓延到生理上。不懂从什么时候起姐姐半夜就开始倍受身体上疼痛的折磨。疼痛搅得她彻夜无眠，我也不知道一日日，姐姐怎样咬牙坚持。到去检查时，姐姐已经是胃炎、胆囊炎、胆囊炎结石。结石多到数不清，医生只叫尽快手术。
　　 我一直不明白柔肠百转的姐姐，上帝何以能给她的体内安置那么多硬生生的石头。姐姐回去的时候我没有去送她，我怕分别的那刻自己会腻腻歪歪，姐姐是个随时都能泪如泉涌的人，到时那个场面会搞得凄凄切切，我负荷不了，只叫爱人去送她。当9点的钟声“咚咚咚……”，我知道载着姐姐的那趟班车出站了，泪水滑过脸庞，如断线的珍珠打湿了我面前的书页，晕开来，一圈又一圈……
　　 这五年为了一对女儿，姐姐节俭到了苛刻的程度，供大女儿盈完成了学业，终于盈也嫁人生子了，总算是也给家里弄了块璋玉，按姐夫姐姐的心愿上了姐夫家的户口，随了姐夫的姓，姐姐像是还了姐夫一笔呆账般地踏实了。二女儿今年参加了高考，上了本科。姐姐说她可以安心地走了，她所信赖的上帝应该可以让她上天堂。哪怕是在她最痛苦最不甘的时候都没有委身于外面对她痴心垂涎的男人，自始至终一生只爱过姐夫一个男人。想想上天堂应该是够格了。我听了心酸酸的，我教会学生认识有理数、无理数，我教会学生懂得亿万千，可我怎么都教不会姐姐善待自己，教不会姐姐自私一点，没法让她接受人生有可能遭遇不只是一次爱的道理。
　　
　　 姐姐五十都不到，她只看到五十。今年姐姐就虚岁50了，在我们老家的风俗也要做大寿，摆宴席。本是寿宴、喜宴。但家乡的老人却这样看待：50为寿，可以死矣。50前故去叫夭折，是为人不善遭了天谴。在做寿之后，若是故去，就能算是寿终正寝，也能跟“颐养天年”挂上勾， 是善终。这几年姐姐老是说死，一生重名节的姐姐，今年有五十的寿辰在那摆着，似乎谈死更加理直气壮了。对自己的疾病一脸的坦然，事不关己一般。家人劝了又劝，她只是一拖再拖，只有疼痛难忍时就说答应去医院看看，第二天疼痛一过，她又是推搪。
　　 不知不觉，姐姐回去有大半年了，到现在都还没动手术。昨天我与姐姐视频，姐姐原来一头引以为豪的秀发，额前的竟然斑白了大半，眼角密布了皱纹，人也瘦了，脸颊凹了进去，只是肤色还是那么白，但白得渗人，最触动人心的是那苍老的眼神——令我潸然泪下，姐姐真的老了。