遥寄天国的家书
我明白你剩下的时间不多了,流着泪呼唤你,叫你睁开眼睛再看看我。你慢慢睁开眼睛看了我一眼,你说你很困很乏,连睁眼睛的力气都没有了。我说,那你就睡吧。你闭上了眼睛。少顷,我心有不甘,问你还有什么话要对我说,你闭着眼什么也不说。那时我心痛如刀割,真不想再瞒你,要把病情如实地告知你。可我到底还是什么也没说。
这时少忠兄又进屋来,要我劝你搬到里屋去。我说,嫂,这里离街门太近,太吵,咱们搬到里屋去吧。你点了一下头。我又说,嫂,你放心,家里的事有我哩,我会尽力处理好的。言罢,泪如雨下……
一颗泪珠悄然从你的眼角滚落出来。你明白了,明白了大限在即,可你还是什么话也没有说。嫂呵,你为什么不给我说一句话呀?你是怨恨我吗?怨恨我瞒哄了你?怨恨你最信任的人也不给你讲实话?
我有时在想,那些日子你真的对自己的病情就没有觉察?你也怀疑过,多次追问过我你到底得的是什么病。我编造的谎言破绽百出,可你竟然都相信了。现在我终于明白了,你是不愿意往坏处想,也不想往坏处想。你并不老,才五十九岁,且身体一直很好,你怎么会去想死呢!艰辛的日子刚刚熬过来,家里的情况刚刚有了起色,你还要享一享儿女们的清福哩,你怎能去往坏处想呢!
可你却走了,走得那么匆忙!
你走了,不再回头!
你走了,把悲痛和思念留给了我和儿女们……。。
我原以为我身遭伤残,这辈子会走在你的前头,做梦也没想到你竟然抛我先行了!苍天呵,这是怎么了?!
嫂,你生在乱世,家境贫寒,饱尝了饥寒之苦,因此与读书无缘。你虽目不识丁,却极明事理。你秉性忠厚淳朴,心地善良,言少手勤,乐于助人,人缘极好。你十九岁嫁进我们贺家,那时正逢“瓜菜代”年月。我们贺家也是一贫如洗,迎娶你那天的宴席上只有三斤兔肉。后来你忆起此事,常常感叹不已,却没有怨言。你说,那时家家都吃菜咽糠,能有三斤兔肉吃也算不错了。
你进了我们贺家门,没有享过一天清福。兄长是个愚直实诚人,家里的重担你一肩挑了。为了使六个儿女有饭吃有衣穿有书读,你节俭度日,日夜操劳。白日里你纺棉织布,还要出工做饭;晚上缝衣绱鞋,直到鸡叫。你瘦了身体,儿女们却茁壮成长;儿女们出嫁娶妻,你却鬓染霜雪。如今六个儿女都已自立,劳累一生的你,本应是含饴弄孙坐享清福,可你却积劳成疾,撒手人寰!我们于心何忍!
嫂呵,二十年前咱娘殁了,在最危难的时刻是你伸出温暖的手,拯救我于水火之中。“兄弟,再甭胡思乱想了,谁在世上还没有个三灾六难。咱娘殁了还有我哩,只要有我吃的就把你饿不下。你不要熬煎忧愁,放宽心地活人……”,这话犹在耳畔。可现在你却走上不归路,阴阳两界把你我分隔在了两个世界,我满腹的话向谁去诉说?
我怎能忘记,你每日给我端吃端喝,嘘寒问暖,帮我扎腿,活动麻痹的双腿;
我怎能忘记,你每日把我抱出抱进,让我呼吸清新的空气,享受阳光的温暖;
我怎能忘记,你每日为我铺床理被,缝缝补补,拆拆洗洗……
我怎能忘记昔日的一切!
整整二十年呵,七千多个日日夜夜!你给了我无微不至的关怀和照顾,让我感受到了亲如家人的温暖,使我有了活下去的勇气和信心。你我虽不是姐弟,却胜过姐弟。大恩难言报,我知道在你面前说什么样的感激话都是苍白无力的。因此,我什么都没有对你说过,唯有一颗感激的心时刻面对着你……
你远行了,整整一百天。可我一直不相信这个事实。我常常长久地扶杖站在院子,眼巴巴地望着街门。我总觉着你出远门去了,一定会回来的,会突然出现在那个墙角拐弯处,会突然出现在我的面前。我等呵等,直到进入梦境,才看见你含笑向我走来……睁开眼睛,你却离我而去。我环目四顾,却分明看见你的身影……你在厨房操劳,你在缝补浆洗,你在为我铺床理被,你在给孙儿洗澡换衣……行笔至此,泪水又一次模糊了我的眼睛。我不知道什么时候才能走出悲痛的沼泽地?
嫂呵,你在听我说么?夜已经很深了,窗外万籁俱寂。我感觉得到,你就在我的身边,你还在守望着我,守望着这个家。你一定听见我的倾诉了吧?
此时此刻,我还想对你说,既然命运之神已经把你我分隔在了两个世界,你就在那个世界安心生活吧,不要太多牵挂。在没有你的日子里,我会保重自己的,我会照顾好这个家的。
嫂呵,如果有来生,我还愿做你的弟弟。
2001年8月30日深夜