哭了一会儿，小雅说话了，小雅抽泣着说：“这歌里就是唱我哩……你是故意唱这歌的……连你也来笑话我了……”
　　 小木匠更急了，忙不迭摆手说：“没有啊！不是啊！随便唱的，怎么会笑话你呢，真没有哟……”
　　 “我的事你不知道？你知道的，还故意唱这歌儿嘲笑我……”
　　 “我、我是听我师傅说起过，说我们是在给你做嫁妆，说你快要嫁人了……可是小雅，我唱歌，真没想这些的……”
　　 一听“嫁人”，小雅忽站起来，哭着就跑。“你欺负人！”
　　 小木匠惊了，赶紧跟上去，用手拉小雅的胳膊：
　　 “小雅——我不是那意思的！真不是——”
　　 小雅不听，甩开小木匠的手，一路哭着跑回了家。
　　 一连三天，小雅不理小木匠。
　　 小雅挑水进院来，木匠忙去接，小雅胳膊一挡，不用他帮；小雅往灶房抱柴禾，木匠也去抱，小雅咔哒一声把灶房门锁上了；小雅从河边洗衣裳回来，往铁丝上搭衣裳，风一刮，一条被单子歪歪斜斜搭不上。小木匠瞅师傅不注意，一溜烟儿跑过帮忙。小雅抓着一边不松手，小木匠执意要帮，脸上挂着讨好的笑。小雅拗不过，剩下的衣裳也全让给他搭，自己扭身挎上菜篮子去麦地里割菠菜了。
　　 五月份，菠菜长过了劲儿，再不吃的话就全老了。小雅手巧，会调着样儿做饭。老菠菜割回来，把叶子摘掉不要，只留菠菜梗儿。用开水焯，凉水拔，笼布沥干水分，放葱姜油盐花椒面，再多浇两勺大油，掺进去粉条。早上和的面这时醒好了，揪出一个个拳头大小的面团，用擀杖擀出薄薄的面皮，两臂翻飞，十指巧动，把菠菜馅包进去，上锅大火蒸十五分钟，文火饧一会儿，好了！那一锅白生生、香喷喷的包子哦，吃得小木匠不会说话、光会点头！
　　 没人的时候，小雅偷偷问小木匠：“好吃不？”
　　 小木匠歪着头想了一会儿，说：“有阿妈的味道。”
　　 小雅的脸就红了，冲小木匠一努嘴说：“哼！”假装生气去了。可过了不一会儿，又悄悄凑过来跟他说：“你喜欢吃，我以后再包。我还会包别的馅儿的呢。”
　　 ……
　　 小雅去割菠菜，小木匠看师傅在南屋打瞌睡——正是午后，师傅习惯闭眼歇息一会儿——，头上扣顶草帽，悄悄出了门。小雅不理他，他心里慌慌的，没有着落。他知道小雅家的麦地离小河不远，小雅跟他说过。走过一条小土路，往左一拐，果然看见了，小雅正在麦地里弯腰割菠菜呢。再远一点的河滩里，有人在放羊，羊只零零散散悠闲地吃草。
　　 麦子已长到半腿深，小雅高高细细地站在那里，小花格衫被风吹得贴在身上，小腰就凹下去了，胸脯就凸出来了，她抬手擦汗，白白的胳膊又露出来了！小木匠看着看着，眼神忽然乱了，脸忽然红了。
　　 小雅割完菠菜，挎着篮子从田里走出来，他赶紧迎上去。这回小雅没拒绝，乖乖把篮子交给了他。
　　 “不气了？”他故意问。
　　 “不气了。”她说。在草上蹭蹭鞋上的湿泥，又说：“都怨我命不强，要是有个亲哥就好了。”
　　 “为啥？”小木匠也会用小雅的口语讲话了。
　　 “我要是有个亲哥，我爹就能在村里直起腰杆了，我也不用嫁给一个傻子了。”
　　 “傻子？”小木匠不明白。
　　 小雅的脸上又晴转多云，正待要说，却突然蹲下身子，拿手捂脸，仿佛看见了什么不该看的。
　　 小木匠四下里张望，才发现是那个放羊人在撒尿。那个半大小子把裤子一褪褪到脚脖跟，正用手拽着腿间的家伙往一只山羊身上洒水呢。尿撒完，却并不急于提裤子，而是挥着鞭子去追赶走远的羊。裤子绊脚，摔倒了。
　　 木匠被这滑稽的场面逗乐了，哈哈笑出声来。
　　 小雅却不笑，坐在地垄上，脸变得唰白。木匠不笑了，也在她一旁坐下来。
　　 “那人傻不？”她突然问他，冷冷的语气使他摸不着头脑。
　　 不待他回答，她又问：“我要嫁的人就是他，以后就跟他生儿育女过日子了，好笑不？”
　　 语气是自嘲的，自虐的，甚至是幸灾乐祸的。
　　 厄运临头了，她幸灾乐祸个啥？他不说话了，忽然明白了那天晚上她为啥哭，也明白为啥要生他的气了。他狠狠扯下篮子里一棵老菠菜，一点一点把它揉碎了。
　　 他感觉自己心底某个地方被什么咬了一下，抽抽的疼。
　　 一天，吃过午饭，木匠师傅去午歇，小雅端上一大盆衣裳去河边洗。小木匠骑在木板上，依照样子描了两只鸳鸯鸟，觉得咋看咋不顺眼，便把凿子一扔，不描了。往南屋望一眼，听师傅呼噜打得正响，他起身，抬腿，上河边找小雅去了。
　　 老远就看见小雅的背影僵僵的，一动不动，走近了，果然见她正发呆——一条蓝布裤子已经随河水漂走老远了。
　　 “衣服冲走了！”木匠大喊一声。
　　 小雅冷不丁惊醒，看见了漂远的裤子，一下子扑进河里，连鞋都没脱。
　　 哪能追得上？河堤呈簸箕型，河堤生满了水草，滑腻得很，河泥又软，没走两下，小雅便滑到了，斜歪在河水里。小木匠惊了，扑通跳进河里，打着摆子，连拖带拽把小雅弄上了岸。
　　 俩人浑身湿漉漉，五月的风，还不算暖，一吹，人禁不住瑟瑟发抖。小木匠看小雅，小雅的脸嘴唇冻得铁青，牙关咯咯咯响。小木匠心疼了，踌躇良久，轻轻走过去，轻轻抱起了她。
　　 小雅没有躲，手臂勾住木匠的脖子，任凭他把她抱进旁边油菜花地里。那么大的一片油菜花啊，花儿香香的，茎儿苦苦的，覆盖着年轻人诉说不清的情感和倾吐不尽的忧伤。他们并排躺着，他搂着她湿漉漉的身体，不知为什么很想亲她一下，就低头亲了；她依偎着他湿漉漉的身体，忽然想抓着他的手，就寻到抓着了。他们就这样依偎着，躺着，握着手，晒着太阳。
　　 “知道我掉河里那会儿想啥了么？”她幽幽地说，“我想，要是就这样淹死了，也好。”
　　 他的鼻子一酸，就感觉眼里有潮潮的东西涌上来。他没说话，只握紧了她的手。
　　 过了一会儿，她说：“木匠，唱支歌吧。”
　　 他喉咙里咯咯响了几下，哑哑地唱了——
　　 山不转哪水在转
　　 水不转哪云在转
　　 云不转哪风在转
　　 风不转哪心也转
　　 没有憋死的牛
　　 只有愚死的汉
　　 蜘蛛吐丝画它自己圆
　　 那太阳掏洞也要织它那条线
　　 再深的巷子也能走出那个天
　　 ……
　　 她的眼睛模糊了。她说：“木匠，我走不出那个天了。”
　　 她又说：“木匠，这回，我要掉进蜘蛛网里了。”
　　 ……
　　 然后，一切像真到了眼前，她的哀愁又漫上了心头，她又呆呆地看天了。
　　 接下来几天，发呆沉闷的不只小雅一个人了，莫名其妙地，小木匠也变得沉声闷气，干着活常常愣怔走神。这变化，慢慢被他师傅瞧出来了，可师傅猜不出原因，以为徒弟是嫌学手艺枯燥，就用跨跨话儿叽里咕噜骂了他。小木匠挨了骂，晚饭吃得就少，扒拉没两口下桌了。在院里磨悠半天，踩翻了一个盛油漆的小盆，弄得一只胶鞋沾满了红油漆。
　　 小雅听见动静，把木匠拉进灶屋来，按他坐下，然后舀来一盆水，让他把那只胶鞋脱下来，洗脚。木匠听话地做了。小雅又舀来半盆水，从一个墙角里翻出浇地时抽水机器里剩下的半瓶机油，倒一些在温水里，蹲下，刷木匠那只鞋。
　　 “你饿不？我给你做碗面条？”小雅刷着鞋，抬头问他。
　　 “我吃过了。”他说。脚在水盆里，不好意思地扭扭，怕小雅看。
　　 “可你吃得少。”她说：“等会儿我给你擀面条。”
　　 低下头又接着刷鞋。一绺儿头发从她的前额处顺下来，随着刷洗动作，一飘一飘。小木匠看呆了，心也随着一飘一飘，一句话不由自主就出了口：
　　 “小雅，让我做你的哥吧……比亲哥还亲的哥。”
　　 小雅一下子愣了。好大会儿不言语，使劲刷鞋。嚓嚓嚓，嚓嚓嚓，刷鞋的声音，把小小灶房里的空气全搅乱了。忽然，她停下来，不说话，不抬头，眼泪却一滴一滴掉下来了，啪嗒啪嗒掉进面前的水盆里。
　　 整个晚上，小雅都没说一句话。她的眼圈红红的，一副随时要掉泪的模样，吓得小木匠也不敢再说话。
　　 【四】
　　 到了五月底，小雅的嫁妆做好了。那一大溜儿衣橱柜架哟，高低搭配，方门圆角，暗镶的龙凤，明嵌的鸳鸯，做工好个细巧！刷了两遍防蛀桐油，上了三遍枣红熟漆，摆在小土院子里，真个光洁铮亮，满堂生辉了！
　　 村里的媳妇娘们都来看，她们拍拍厚实的衣橱板，啧啧称赞：好木料，真架装！这几辈子也使不坏哩。
　　 红霞娘也来了。红霞娘把各个家具看了一遍，说：“麻子大哥是真疼小雅，把十几年的家底都陪送了，小雅真有福。”别的娘们就逗她说：“等你家红霞出嫁，你也照这规模陪送一套！红霞娘摆手讪笑，说我家有儿子有媳妇的，我可不舍得都给了闺女。小雅哩？小雅——”
　　 回头找小雅，小雅躲在自己的西屋里不出来。
　　 红霞娘来到西屋，见小雅的脸阴着，木木的，没一点儿笑模样。红霞娘踹手在床边坐下，开始劝小雅。她说：“丫丫，婶子早知道你不愿意这门亲，可你瞅瞅，十里八村谁家的日子有他家的好？你们年轻人，心性高，不知道日子咋过苦咋过甜。你想想，你们姑娘家的都爱聪明漂亮的小伙，可那聪明漂亮能当个饭吃呀？到时候受苦受穷的还不是自己？李家四小子，虽说人才不咋的，可那家业以后都是你的了。丫丫，你爹这半辈子，也为你操碎了心，过几天就要办喜事了，你就别撅嘴拉脸不高兴了啊，让你爹看着闹心……当大人的也不容易哩。”
　　 小雅不点头，不摇头，也不掉一滴泪疙瘩，只嘴角挑着冷冷的笑。红霞娘坐着无趣，蹩蹩脚出去了，走到院子里嘴里咕哝：“这孩子连句话也不回，真是越来越不懂事了。”
　　 木活儿做完，结了工钱，木匠师徒俩就要离开了。木匠师傅手艺好，不愁接不到活儿，几天前，小雅的家具还没做好，就有周村的来请了。他们把木活工具全部收拾装好，吃过最后一顿午饭，就去周村。
　　 赵麻子安排了酒，说要陪师徒俩喝最后一场。这次，师傅破例也让徒弟小木匠喝一杯。三个人在堂屋喝着酒，彼此说些感谢的话。
　　 小雅忙完了灶房的活儿，走到院里，看看南屋门口木匠的行李袋，看看行李袋的裂口处露出的小木匠衣裳角，心里一下子空空的，乱乱的。
　　 她在院里转了几圈，不知道想做什么，可又强烈的感觉自己必须得做点什么，不做，她的心就更乱，更空。迷迷糊糊又转了转，她拿上镰刀，挎起竹篮，出门了。
　　 这时节，麦子已经泛黄，一大片一大片拥站在田野里，呈现出丰收的景象。风一吹，沉甸甸的麦穗你推搡我，我推搡你，发出“沙沙”“沙沙”的声响。
　　 菠菜早就落季了，剩下的老棵子，也早被小雅连根拔起，处理了。菠菜没了，她又在河滩里开了两畦湿地，撒上了韭菜籽。韭菜要等到收麦时割，才是正时候，现在刚长出食指长的嫩芽芽。小雅管不了那么多了，她要给小木匠包一顿韭菜馅的包子，她想让小木匠再吃一顿她用心用意做的包子。
　　 食指高的嫩韭菜芽真难割，镰刀还没下去，细细的叶片在手心里就散了。小雅索性扔掉镰刀，用手一棵一棵拔，不一会儿，她的两只手就全是泥糊糊了。
　　 东边有山——，西边有河——
　　 忽然，耳边传来一句粗犷的歌声，细听，是熟悉的嗓音。再细听，听出是小木匠的声音来了。他唱，他唱，他憋足了劲儿唱，扯破了喉咙唱，只唱得小河潺潺，四野无声，只唱得小雅跌坐在湿湿的泥地上，泪水汪汪。
　　 东边有山——西边有河——
　　 前面有车——后面有辙——
　　 究竟是先有山还是先有河
　　 究竟这挂老车走的是哪道辙
　　 ……
　　 春夏秋冬忙忙活活
　　 急急匆匆赶路搭车
　　 一路上的好景色没仔细琢磨
　　 回到家里还照样推碾子拉磨
　　 闭上眼睛就睡呀
　　 张开嘴巴就喝
　　 迷迷登登上山
　　 稀里糊涂过河
　　 再也不能这样活
　　 再也不能那样过
　　 生活就得前思后想
　　 想好了你再做
　　 ……
　　 歌声时高时低，时远时近，越来越弱，越来越小，最后终于消失了。
　　 小雅站起来，寻找张望，看见远远的麦田那边，木匠师徒俩的背影渐行渐远，最后模糊成两个看不清的小黑点，不见了……
　　 六月初八是小雅出嫁的日子，六月初七，小雅不见了。
　　 她的爹爹村前村后到处找她，找不到；红霞娘发动全村人一起找，田间地头的找，四里八乡的打听，都没有找到。他们甚至用捕鱼的网子在小河里打捞了三天，后来还坐车去县城贴寻人启事，也都徒劳无果。小雅像从人间蒸发了。
　　 小雅不见了，李家的弟兄们来闹了一场，临走背跑了赵麻子的两袋麦子，砸烂了油亮簇新的新家具，还扬言说，小雅胆敢活着回这个村，非敲断她的腿。
　　 小雅不见了，一连两年不见人影。
　　 第三年，赵麻子也突然在村里消失了。人们不知道他去了哪里，只听几个人回忆说，赵麻子不见之前，好像嘟囔要把房子和地都卖掉，还打听能卖多少钱。
　　 又好几年过去，村里掀起了打工热。从外地打工回来的人，有的说在广州看见小雅了。小雅当了女老板，开了发廊，打扮得可洋气了，要不仔细看，真看不出来是小雅。
　　 有人就说，哪儿呀，小雅明明在福建火车站开包子铺嘛。小雅白了也胖了，见人就甜甜地笑，可亲切了。又说，她的男人勤快，精明，疼她。帮她做完包子后，喜欢抱一只木吉他在铺子门口唱歌，唱得比电视上的不差哩。
　　 还有人反驳说，这些说法都不对。他在浙江一个小镇上亲眼看见赵麻子了，麻子正领着俩小孩玩呢。两个小孩，一个长得像小雅，一个长得像小木匠。