【编者按】氮肥厂破产了，门卫胡四下岗了。胡四年老、多病，爱抽烟，总是咳嗽，但他却不愿离开氮肥厂，固执地守在那儿当起了义务门卫。随着氮肥厂的破产，他的权利没有了，他起不到任何的威慑作用。连日来，发生了多起偷车事件，人们在迁怒的同时又对他多了几分怀疑，对他不理不睬。这让他觉得委屈，他想做点什么证明自己清白，有一天，他看见一个妖冶的女人大摇大摆进出职工宿舍并对他视而不见， 他想像以前那样大喊一声“抓鸡婆”但却没了底气。后来，他终于喊了，可话出口变成了“抓贼”。没想到，还真有一个人随着喊声逃了出来，在将出大门时突发心脏病而死去。这人，却是厂里原来的文艺宣传员宫小花的儿子曾小田。宫小花一口咬定是胡四害死了她儿子，要将他告上法庭。胡四渴望有人能帮他说句公道话，但却无人肯挺身上前，反而埋怨他不该乱喊，搞得大家都不方便。为了请律师，他卖掉了家里的祖房，但卖房所得的一万元钱却被他的朋友林三花掉了。林三称他的儿子可以为胡四作证，证明宫小花的儿子曾小田当时确实在偷自行车，如此简单的案子大律师已不屑接手了。这让胡四感到气愤。当他看到有人在厂房的大门上写“拆”字时，出于门卫的习惯他忍不住上前制止，却得知大门和门卫室都要被拆掉了。小说的结尾胡四也做了一回偷车贼，在逃的时候被绊倒，死在了众人的乱棒之下。胡四这个人物是多元的，他有正义感，对门卫工作尽心尽力，但他只是一个普通人，他渴望引起别人的关注，渴望自己的付出能有回报，在发生死人事件的时候首先想到的是撇清自己，面对失去儿子的宫小花反感的同时又心生同情。很令人费解的是他为何要去偷宫小花的车，而且被发现后还不跑。是出于对宫小花的报复？还是想藉此表达厂大门和门卫的重要？抑或只是为了重现曾小田偷车的情景引起人们的注意？或者是万态俱灰？不得而知。小说通过对胡四这个人物形象的刻画，揭示了一些人“事不关己，高高挂起”的自私冷漠的心态和某些办事部门的形式主义态度。小说情节曲折，在构思上独具匠心，细致的心理描写、语言描写使形形色色的各类人物形象逼真而丰满，特别是宫小花这个人物的塑造，对胡四起到了很好的陪衬作用。一篇揭露人性弱点的发人深省的佳作，欣赏荐阅。【编辑：素心如玉】【江山编辑部精品推荐013031608】