你是说蔷薇？蔷薇惊讶地问了一句，再次抱紧了自己。
　　 是的。张国荣似乎很不满意蔷薇的插话，不过很快，他就再次沉浸在自己的回忆里。
　　 我们谁也说服不了谁，最后我还是承认是我自己落伍了。我们后来简直是相见恨晚，甚至建立起了难以置信的友谊。他告诉我这种十字架，是在屯溪老街的一家金铺里订做的。其实也不远，从延安路过商业大厦，然后向右拐，再然后就是著名的屯溪老街。老街上铺着青石板，街道不宽，店铺林立，据说许多建筑都是宋代的。那座金铺的名字我忘了，但生意非常红火，每天都有人去订十字架，像朝圣一样，许多人都是慕名而来。据说旅游旺季的时候，早上六七点钟，就有人在排队。
　　 我怎么不知道？蔷薇疑惑地看着张国荣，记忆里的一切再次变得不真实起来。
　　 我开始也不知道。张国荣说，许多东西我们都不知道，但不知道并不代表它不存在。
　　 蔷薇气恼地瞪了一眼张国荣。张国荣的话太哲学了，她很不习惯这样的腔调，生活原该是简单而轻松的，干嘛非把人搞得那么沉重呢？
　　 张国荣一点也不介意蔷薇的气恼。他接着说，那座金铺还真不是浪得虚名，如果你不急的话，一般说来，人刻得都还是很像的。一个老家伙，大约五十开外，那个形象估计就是专门搞人物画的，也很难画得出来。那家伙的五官显得很挤，总觉得有一样器官是多余的，怎么看怎么不对，长错了地方似的。但那个专门刻版的老家伙哪是刻啊简直是照相，最神奇的是，后来绑到十字架上的那家伙，五官一点都不挤，把那家伙高兴死。那手艺要不是我亲眼所见，还真以为是吹的。还有呢，呵呵，你猜他胸口刻的什么字？
　　 张国荣居然和她卖起了关子。蔷薇微微地笑了笑，决定配合他一次。蔷薇说：一定是他老婆的名字？
　　 张国荣摇了摇头，嘴角衔着古怪的难以描摹的笑意。你绝对猜不到，张国荣笑着说，他刻的是：老婆老婆我爱你，就像老鼠爱大米！
　　 不是吧？哈哈。蔷薇大笑了起来，张国荣笑得更加夸张，两个陌生的男女笑得像比赛一样，笑得像从来就没笑过一样。谁也没有注意，小城屯溪已经华灯初上，而雨，也已经停了下来。
　　 蔷薇决定去金铺里看看。既然他需要时间，那就给他足够的时间好了。利用这段时间去看看一门好手艺，也是一个不错的主意。
　　 4
　　 这时候的蔷薇和张国荣，已经很像是一对蜜月里的情侣了。他们手挽着手，慢慢地走进屯溪老街。张国荣轻车熟路地引领着蔷薇，偶尔，会低头和蔷薇说上几句话。蔷薇心领神会地坏坏地笑着，真像了蜜月里的新妇，换了个人似的。雨后的屯溪弥漫着南方特有的潮湿，蔷薇觉得自己像是一只青蛙，裸露在外面的肌肤湿泠泠的，仿佛是渗出了水来。
　　 夜晚的老街显得比较冷清，青石板上朦胧的灯光放大或缩小着人影。偶尔，会迎来和走过一些面目模糊的男人和女人。
　　 金铺不大，看样子像是一家百年老店。飞檐下悬着两只硕大的铜铃，晚风吹，叮当响，悠悠古意扑面而来。蔷薇有意识地寻起了金铺的牌子，可檐下除了一左一右两只铜铃，就剩下了一副烫金对联。上联是：“勘情事耶稣阅尽芸芸众生”下联为：“雕人心老夫刻遍滚滚红尘”。
　　 两位请随便看！蔷薇正迷惑间，金铺里忽然迎出一位须眉斑白的老者，脸上堆着见过世面的不卑不亢的笑容。和冷清的老街相比，金铺里的红男绿女果然不少，张国荣低声告诉蔷薇说，他就是刻版的，异人异相，这话真不假。蔷薇轻轻地“噢”了一声，正欲回头再看，却忽然发现，迎面的一面墙上，陈列着一排排十字架。一群红男绿红正指指点点唧唧喳喳的，拥挤在十字架下面。
　　 蔷薇还是第一次看到这么多的十字架。大小不一，质地各异，但每一个十字架上捆绑的都不是耶稣，而是一些各形各色的男人和女人。一个女服务员适时地跟上了蔷薇，蔷薇听见她说，小姐要是看上了哪一款，可以取下来试试看。蔷薇嘴角含笑，慢慢地一路走一路看，很快就发现了自己满意的一款。蔷薇小心地把十字架从墙上取了下来，冰凉的十字架连同金黄色的链子，很快就像往事一样，安静地躺在蔷薇的手里。蔷薇没来由地喜欢上了它，作为一个饰物，它确实是不错的。新颖。别致。脱俗。最关键的是，它不像金项链一样，至少不会有蔷薇不喜欢的俗气。可是，刻上什么好呢？到这里来订做十字架的人，都是冲着捆绑自己去的，都是冲着刻上一些字或画去的。
　　 蔷薇犹疑着再次瞟了瞟墙上的那排十字架，灯光里的十字架泛着寒凉而眩目的色泽。蔷薇觉得那已经不是十字架了，而是一双双男人和女人的忧伤的眼。这个念头让蔷薇吓了一跳，她一回头，发现张国荣正笑兮兮地站在自己的身边。
　　 蔷薇没好气地瞪了一眼张国荣，顺带着又把整个金铺都过了一眼。金铺确实不大，大约只在六十个平方米。那个老者坐在一张宽大的柜台后面，几个青年男女交头接耳地围在他的面前。蔷薇心事重重地朝老者踱了过去，发现老者手中的工具原来非常简单，就是一把与针灸相仿佛的电烙铁。电烙铁的温度显然很高，蔷薇一接近柜台，就感到一股股热浪一路绵延。
　　 老者手下的功夫果然了得。蔷薇眼睁睁地看着一个栩栩如生的黄衣女孩片刻之后就出现在自己的眼前。蔷薇移眼一看，那个现实中的黄衣女孩就站在柜台的右侧。身旁的男女一片赞叹，纷纷夸起老者的手艺。蔷薇不知道自己是不是也该赞扬一下，但看老者的神情，仿佛并不在意。这时候蔷薇看见老者抬起头来，看着那个女孩问，姑娘，想再刻些什么呢？
　　 女孩歪着脑袋，似乎还没有拿定主意。
　　 一个女人说，就刻他的名字吧？他看了指不定多高兴哩！
　　 偏不！女孩有些娇羞地说，刻……就刻“但愿人长久”吧。
　　 老者看了女孩一眼，一言不发地埋头刻了起来。
　　 几个人相互望了望，接着，又一言不发地看着老者。
　　 但愿人长久？多久才算长久呀？蔷薇羡慕地看了一眼那个黄衣女孩，不合时宜的伤感像蜂拥而来的夜色，渐次加深，一路奔袭。
　　 张国荣靠在门口，又是在抽烟。蔷薇慢慢地走近了张国荣，轻声问，想什么呐？
　　 张国荣回头看了一眼蔷薇，我在想，你会刻些什么呢？
　　 我？蔷薇冲老街的深处虚空地笑了笑，你想不想听听我的故事呢？
　　 张国荣笑盈盈地看着蔷薇，接着，伸出一根食指摇晃在嘴边。
　　 算了。蔷薇颓丧地朝虚空里挥了挥手，你知不知道？你这人好没意思！
　　 5
　　 夜色里的屯溪少有的安静。蔷薇靠在窗台上，借助窗外微弱的光亮，十字架发出金黄的光泽。像黄昏没落的光晕，轻轻地拍打在蔷薇的心湖上面。
　　 那是蔷薇订做的十字架。这晚，蔷薇是金铺里最后一名顾客。老者制作得格外小心，也格外仔细。姑娘，想再刻些什么呢？老者问。
　　 你就刻一棵高粱吧。蔷薇平静地说。
　　 高粱？老者有些将信将疑。
　　 蔷薇说，是！难道不可以？
　　 可以可以，老者笑着说，你想刻什么都可以。
　　 除了老者手里的电烙铁，屋内一片沉默。蔷薇从眼角的余光里瞥见，张国荣一脸疑惑地看着自己。
　　 这几乎是今晚制作得最为完美的一个，逼真。精致。那株如火的红高粱，似乎摇晃在秋天的风里。蔷薇看着被捆绑的自己，看着如火的红高粱，忽然觉得有些滑稽。那真的是她吗？蔷薇在心里一遍又一遍地问着自己。
　　 蔷薇知道，打她决定订下这枚十字架开始，那些自己看不见抓不牢的动物们又开始了暂时的冬眠。那个脸红的女人好像突然就失踪了，蔷薇多么想抓住她啊，那个喜欢捉迷藏的坏女人。那个聚光灯一样照亮了自己的坏女人。黑暗里的蔷薇躲闪着，游移着，挣扎着。蔷薇感到自己正站在悬崖边上，摇摇欲坠，几欲窒息。
　　 蔷薇和张国荣告别了金铺，就一前一后地淹没于夜色。蔷薇的手里握着那枚寒凉的十字架，他们之间的距离总保持在一米，张国荣刚一走近，蔷薇就有意识地放大了他们之间的距离。蔷薇没有说话，张国荣也没有说话，仿佛行走于一段旧年的默片。一直较劲到了宾馆门口，蔷薇才紧紧地握着十字架，定定地看向他。蔷薇说，你……请便……
　　 张国荣忽然就失了声。他不确信地看着蔷薇，嗫嚅了半晌，才吞吞吐吐地说，你、你是说？
　　 蔷薇笃定地点了点头，看着他，脸上写满了骄傲的胜利的神色。不需要我再陪陪你？张国荣显然不愿意就此撤退，他坏坏地笑着，漫漫长夜，如此虚度，你……我敢肯定……肯定，你会后悔的。
　　 是吗？蔷薇坏坏地迎着他的脸，待他真地凑近了，便贴近他的耳朵说，有多远，滚多远！
　　 你害怕了吗？张国荣轻浅地叹息了一声，但他一点也没有生气。
　　 这一声叹息，这一句害怕，让蔷薇忽然打了个寒颤。他其实是个老手啊，蔷薇终于确信，就差那么一点点。待张国荣真的消失于夜色，蔷薇才再次确信，就在临走的那一瞬，他还伸手摸了摸她的脸。蔷薇不能确信他到底摸了多长时间，那一刻，蔷薇的大脑其实一片空白。如果他再久一些，如果他再坏一些呢？那个喜欢捉迷藏的小坏蛋，一定会再次出现。
　　 想到这里的蔷薇居然有些庆幸的意思了。她摁亮了台灯，又打开了电视。蔷薇把频道调到了黄山有线，意外地发现黄山有线正在播发介绍徽州牌坊的历史资料片。蔷薇对徽州牌坊多少也了解一些，认识高粱，正是去游览棠樾牌坊那天。资料片声情并茂地介绍说，“在徽州大大小小的牌坊中，有标识坊、科举坊、廉政坊、人瑞坊，但属于女性的只有一种：贞节坊。它，用活人的血来祭祀，成就了65078名贞节坊，更成了千百年来，无数徽州女人心中难以逾越的障碍……”
　　 蔷薇在心里重重地叹了口气，接着就关掉了电视机。室内重新安静了下来，让蔷薇一时产生了窒息般的幻觉，像置身旧时的宗族祠堂，族长就坐在黑暗的深处，双目如电地审视着自己。这时候的蔷薇终于生起了自己的气，她的气力像被抽空了，脚下在打飘，浑身软绵绵的。蔷薇就是在这时候注意到了张国荣留在烟缸里的烟蒂，蔷薇没好气地朝烟缸冲了过去，把烟缸里的烟蒂悉数倒进了垃圾桶里。在烟蒂和烟灰洋洋洒洒倾泻而下的瞬间，蔷薇注意到，那竟然是“都宝”，外包装和“555”有些相似，本地生产的一种很便宜的香烟。因为便宜，所以销售范围也仅仅只限于合肥，也就是蔷薇居住多年的那座城市。
　　 蔷薇一面收拾，一面自嘲地笑，手下使足了力气。
　　 收拾完这一切之后，蔷薇好好地洗了个热水澡。蔷薇把全身的每一个地方都抹上了宾馆免费提供的沐浴露。这种沐浴露散发着一种蔷薇的芬芳和味道，蔷薇在氤氲的水气和香气里，眼泪再次下来了。
　　 火车与铁轨摩擦的声响，再次牵扯起了蔷薇的回忆。一年了，蔷薇想，时间过得真快啊。蔷薇摩挲着挂在胸前的十字架，一只闲下来的手，慢慢地拉开了坤包的拉链。
　　 蔷薇犹豫了片刻，还是把那张火车票准确地从某个角落里掏出来了。在蔷薇把手伸进坤包尔后又抽出来的一瞬，蔷薇发现自己已经没有了疼感，蔷薇原以为自己依然会疼的，可现在，蔷薇居然没感到疼。蔷薇甚至把那张火车票重新塞回了坤包，试着又掏了一次，可蔷薇沮丧地发现，还是没疼。
　　 蔷薇在心里重重地叹了口气。那张沉睡了一年的火车票，那张写着“合肥—屯溪”的火车票，很快就消失在窗外，消失在呼啸的风里。
　　 蔷薇庸懒地趴在车窗前，看着窗外的一切在急速地后退，仿佛自己正奔跑于无边无际的时光隧道里。在十字架的“叮当”、“叮当”、“叮当”声里，蔷薇猛然惊觉，自己的心忽然变得空落落的。荒凉的空，恐惧的空。蔷薇便知道，一定是有些什么，被自己遗失在了屯溪。
　　 蔷薇摇了摇头，不明所以地嘟囔了一声：我为什么要来屯溪？