冬慧把她看到的景象跟她娘说了。她娘撇一下嘴说，瓜女儿你长大了，看啥子都像啥子咯。冬慧不懂她娘说的话，但她不想再刨根问底，她怕她娘又和那个嫂子一样拿她取笑。都说女儿是娘的小棉袄，这话一点儿不假，小棉袄不会一年四季都贴着娘身，热了她会脱掉的。现在看来，娘是在做脱掉小棉袄的一切准备工作。冬慧经常在冬慧面前讲她年轻当闺女时的故事。娘说，我们那时的婚事都由父母做主，姑娘在结婚前从不胡思乱想的。我们那时的规矩大的很哩，结婚前连男方面都见不了。娘还说，姑娘到了十八岁，是出嫁的岁数了。一家有女万家求，提亲的人多得很。娘还说，你三嫂子给你介绍的女婿你可能认识，他是你三嫂子娘屋叔伯兄弟，人长得周正，又勤快，家里还盖了新房子哩。冬慧呢，只要她娘一提到类似女婿这样的字眼儿，她要么顶撞几句，说她不害臊，要么红着脸不做声地离开了。这段时间，冬慧总是心神不定，仿佛时常神志不清。有时一人在那里发呆，猛不丁地笑出声。
　　 冬慧一直没忘记的是她家搪瓷盆里的宝贝。过几天就是七月七，冬慧还是每天晚上去察看一番。那些淘气的宝贝已经长得又粗又长，足有一拃长。有的已经泛绿，许是垂垂老矣了。从泡豆子到长出嫩芽到长出须须到现在的泛绿，冬慧仿佛亲历了一个胎儿的孕育、出生到一个人的成长、衰老。一个人到了成年，应该明白这些道理。这也许就是冬慧娘为什么每一步都让冬慧自己亲自动手的原因吧。而冬慧呢，她的内心世界太丰富了，好像什么都知道什么都不知道。一个姑娘的心事，谁知道呢？
　　 五
　　 没有一起约定，整个村院的姑娘们都换上了自己的新衣服。新衣服呢，其实只有一件衬衣，都是的确良布料做的，这已是上好的布料了。她们穿了新衣服在村院里和要好的姐妹互相串门。大柳树上的喜鹊好像比前些天叫的更欢实了。有光屁股的小孩儿在跑跳着唱乞巧歌：
　　 天皇皇地皇皇， 俺请七姐姐下天堂。
　　 不图你的针，不图你的线，光学你的七十二样好手段。
　　
　　 巧芽芽，生的怪。盆盆生，手中盖；
　　 七月七日摘下来，姐姐妹妹照影来；
　　 又像花，又像菜，看谁心灵手儿快。
　　
　　 到了晚上，冬慧到秀兰家去玩儿，却没有看到秀兰，有些失望。村院里的小孩子还延续着白天的兴奋，从东家串西家，看热闹，听故事。他们围着秀兰的爷爷听他讲牛郎织女的故事。这个故事之所以像戏一样生动，是因为作为这出戏的一个重要道具银河，就在头顶的夜空里。冬慧跟着孩子们一边听故事，一边抬头看夜空。宝石般的星星缀满夜空，银河像白色的锦缎横亘其中。冬慧想，牛郎织女就相隔一条河，不是很远嘛，怎么非要在今晚的鹊桥上相会呢？
　　 回家的路上，冬慧感觉到了银河的好处。许是银河的反光，机耕路上，有灰色的光亮，地上仿佛比有月亮的夜晚更清晰一些。仔细一看，却是朦胧一片，什么也看不清楚。就在过小溪的一刹那，冬慧好像听到有人在说话。她止住步，侧耳听，判断出声音来源于岸上的葡萄架，属于那种窃窃私语。一个女的声音说，你这段时间一直在向山沟里吗？一个男的声音接，是啊，近些，才能经常看到你啊。女的说，你啥时候上我们家提亲。男的说，八月十五，花好月圆……嘘，女的打断男的声音，小声点，我们是来听牛郎织女相会时说悄悄话的。不要牛郎织女的悄悄话没听到，却让别人把我们的悄悄话听去了。冬慧感到自己的心在怦怦地跳。男的声音像河南口音，女的声音怎么这么熟呢？
　　 冬慧娘看到冬慧从外面回来，说，瓜女儿，你马上就是成人了，成人就要有个成人样，不能再到处跑了，快帮我做巧果吧。冬慧好像不高兴，鼓着腮帮说，做巧果干啥呢？娘说，还不是为了你？一会儿再蒸些馍，一起敬给牛郎织女。她娘已经把做巧果的面和好了。面的原料是面粉、芝麻和白糖。冬慧娘用擀面杖把面团摊在案板上擀薄，用刀切成长方块，折了几回再切为梭形面坯。娘说，瓜女儿，下面就看你的了，咋地把它们变得漂亮一些。冬慧说，娘，让我来吧。就用手把面团捏塑成猪牛羊鸡鸭鱼之类的动物造型。她还捏了一条龙和一只凤凰。她娘夸张地啧啧称赞，瓜女儿，真的长成人了，想法好，就应该这样哩。冬慧娘把这些各式各样的面团放在油锅里煎炸，把那些面团炸得金黄金黄的，像一根根金条。
　　 院子里来了几个看热闹的小孩儿。冬慧要赶他们走，她娘说，小屁孩儿晓得啥，主要是嘴馋，不管他们。说着就叫冬慧进屋来，娘俩抬着桌子出来，稳稳当当地放晒场上。又从碗柜里拿出一个白底大碗，洗了一遍，在缸里舀了半瓢水，倒在碗里。冬慧端着装满水的大碗，小心翼翼地向场子水平移动，稳稳当当地放在桌子上。她搓着自己的手，手掌温润透着凉爽，水居然一滴也没洒。这时，冬慧看到秀兰过来了。她问秀兰，秀兰，你家忙罢了没，有空过来？秀兰说，嗯，忙罢了。
　　 那你掐的是啥呢？
　　 我说像我的辫子，娘却说是毛笔，说我要嫁给文化人，就是公家人，至少是教书先生哩。
　　 那你咋说？
　　 我能咋说，我说那肯定不是毛笔。我娘却骂了我一顿，说我不但人笨，眼力还不好。
　　 冬慧抿嘴笑了，笑得很暧昧。秀兰不高兴了，她说，我倒要看看你掐个啥。
　　 冬慧娘把巧果、蒸馍放在桌子上，一溜摆开。她又让冬慧把豆芽拿出来。豆芽有拃把长，勾肩搭背地躺在钵子里。冬慧娘让冬慧挑出一根豆芽。冬慧在钵子里拨弄了一下，从盘根错节的豆芽林里拉扯出最粗壮的一根。按照她娘的现场指导，掐去了豆芽的头，再把剩下来的豆芽根轻轻地放在盛满清水的大碗里。豆芽像金子一样沉到碗底。冬慧瞅瞅碗，说，娘，光线太暗，看不好，不如点上煤油灯看吧。她娘说，煤油灯怎么行？掐彩云就是要借天地之灵气，光线暗一点才好。
　　 小孩子们都挤在桌子边，瞅着巧果，吧唧着嘴巴。碗里的水像银子一样晃荡。冬慧娘说，看，多像一把镰刀。边上有小孩儿说不对，像鸡腿儿。其他小孩儿七嘴八舌，有的说，像麻花，还有的说像油条，基本上都是后面的否定前面的答案。冬慧娘说，你们这些小屁孩儿，就晓得吃，吃。又说，慧，你怎么不说话，关键要看你的结果，晓得不？冬慧嗯了一声，仿佛还在梦中。她呢喃着，我看像一杆枪，还是李向阳的驳壳枪哩。
　　 边上的人叽叽喳喳，冬慧听不清她们说在什么。她抬头向夜空看去，感觉像白色锦缎一样的银河离她更近了。恍惚间，银河在动了，一个人站在岸边，向冬慧招手，嗨——，你还认识我吗？我说了我们会在七月七这天再见面的。
　　
　　
　　 后记：小时候，奶奶跟我讲她当闺女时的故事。说那时七月七是个重要节日，没出嫁的成年女子在那天晚上都要“掐彩云”。我问她掐了一个啥，她说，像一把镰刀，又像一杆枪。后来，奶奶就嫁给了我的爷爷，一个老实巴交的农民。关于掐彩云，如我这样一代年轻人或更年轻点的人，已经很少亲眼所见。但奶奶重复得多了，这个印象就比我亲历的不感兴趣的事还要深刻。想起掐彩云，就会想起奶奶，以及关于她和她那一代人最美好的往事。这些，都是不可复制的回忆。