爱是人类永恒的主题，爱是世上最美的语言。说到爱，我们眼前展现的，总是那些温暖的画面。无论我们从哪个角度切入爱，爱始终让我们想到春暖花开、春风拂面、同心同德、不离不弃等洋溢着温度与力量的词汇。
　　 有爱必有情，有情必生爱，情与爱的相互转化、影射、延伸，让爱情、亲情、友情这三股爱的大动脉，像一支清泉，流经世世代代的河流，繁衍了生生不息的人类文明。
　　 爱，串起上下千年的历史，情，贯通古今的阙阙篇章。有了家国之爱，才会有小我之爱。此处，暂且不表那些爱的伟大命题，仅以一个俗世小女人的角度，浅抒一笔爱的絮语，从女儿的立场，以爱的名义，写下这篇文章，以爱的名义，冠以亲人那份微薄的却细水长流的爱。
　　 2012年的七月一个晚上，正是夏末初秋之交，天空有着疏星朗月，独自在家随意看电视的我，被一阵急促的电话，从沙发上拽地起身，惶恐不安地靠近话机，妈妈焦急的声音一下子把我的心提到嗓子眼，她说：你爸爸在吐血，赶快过来。她的声音因为担忧与恐惧，明显有了颤音。
　　 没时间多问，更容不得思考，我以箭一样的速度射出门去，更顾不得反锁门。路上，才发现自己穿的是一袭沐后的睡裙，轻飘飘的罩在身上，夜色中，我像个幽灵一样。
　　 一边向妈妈那里小跑着，一边电话通知了在外玩耍的他，叫他火速赶往医院。好在两家相距就十来分钟，一口气跑上六楼，妈妈早把大门打开，汗流浃背的我，喘息得心脏像要蹦出来。
　　 客厅里，一脸腊黄的爸爸坐在沙发上，豆大的汗珠打湿了额头的头发，血色苍白的脸在微弱的灯光下，如同蜡染，看着很似虚脱。妈妈无所适措的站立不安，一百多平米的房间里，只有两个惊魂未定的老人，四岁多的侄女已经睡熟了。
　　 看到我来了，妈妈才在沙发一边坐下去，无疑，我的到来是一支强心剂。看看垃圾桶里那近似于黑色的呕吐物，还散着一些腥臊气，我清理着思维，极力平静地问爸爸：爸，你好好想想，你到底是吐血还是在咯血？想想，有没有恶心呕吐感？胸口痛不痛，咳嗽吗？
　　 爸爸平静了一下，想想说：前几天就有少量痰中带血，时有咳嗽，因为也没有感觉哪儿疼痛，所以完全没在意，也不知今晚怎么出这么多血，从口鼻往外涌。我有些明白了，八成是咯血，而不是吐血。
　　 心中有些气恼为什么不及时告诉我，却也不好埋怨。想到咯血的严重后果，我迅速扶起爸爸下楼，嘱咐妈妈留下来照顾睡觉的小人儿。
　　 半个小时左右，的士停在医院门口，而他与内科主任也已经站在大站口等着我们了（那晚恰好他们在一起玩）。几句话交代了发病经过，直奔放射科，螺旋CT的高倍扫描中，发现爸的右肺有一团低密度不规则阴影，无疑，这是病灶之因，第一时间把这个情况向妈妈通知了，让她不要着急。
　　 内科主任随即向我们咨询了爸爸的简单个人生活史，初步确定可能是肺结核，立即收入住院，待液体缓缓地输入爸爸的静脉里，前后时间不过一个半小时，但已近午夜。
　　 印像中爸爸好像从来没有住过院，身体一向健康，感冒药都很少吃，退休后每天早上起来练拳，下午与就一群老人打打扑克牌，晚饭后散散步，生活相当有规律，怎么突然就咯血了呢？
　　 看着睡在白色床单上的爸爸，那疲惫不堪的神情，心中又酸又痛，却也不知说什么好。本来他还极不愿意住院的，他一直强调自己除了咯血，胸口也不痛身体也不发烧，住院干嘛？我不知道是爸爸害怕住院，还是真的不相信自己病了。只告诉他，住院没什么的，这是为了更好的观察病情，以防万一。大概这次也真是吓倒了老人，一向不多言却极有主见的爸爸，这次还算听话。
　　 本想当晚留下来照顾爸爸，但第二天要值班，一身睡裙的我出门之时，除了手机与钥匙，什么也没带，于是打电话给弟弟，原来他还在外面漂。回家后疲惫的我，躺在床上却久久不能入睡。
　　 接下来的一周左右，爸爸每天建立两个静脉通道，其中一个通道的液体限制滴速，每分钟只能滴几滴，非常缓慢，所以几乎在一周时间内，是在持续不间断地输着液体。
　　 家中只有那么几个人，一下子有了一个住院病人，所有的生活秩序被打乱，一时变得有些忙乱不堪。好在弟弟单位离医院也极近，而我利用上班的空闲时间，可以顺便去探视。
　　 那阵子，生活很是零乱，我把所有生活用品都带到了单位，奔波在办公室与病房之间，以院为家。虽然对于住院这些事情，看了几十年，完全可以说是熟视无睹了，但事情落在自己家人身上，心中分明更深刻地感受到无论是做为病人，还是做为家属，真的是非常痛苦的事。病人要忍受疾病的种种折磨与意志上的煎熬，而照顾病人，枯燥又无聊，需要极大的细心与耐心。
　　 这细心与耐心的动力，就是对亲人的爱，若没有这份爱做基础，就很难做到在病房呆着。面对轻者唉声叹气，重者大喊大叫的一群人，还有种种药味，各种汗味，以及病人身上所特有的体味，多种味道杂陈在一起的房间，所以病房从来就是一个让心感到疲倦的地方。然而，当亲情召唤时，所有这些平时无法忍受的东西，在那一时刻，都无足轻重，只有家人的健康，才是最重要的。面对那么多住院病人，正是因为心中这份绵绵不断的亲情，让所有人在疾病面前，以爱的名义，向家人伸出了爱之手，给予亲人疾病中最温暖的力量。
　　 由于一直未能查找到可以确诊肺结核的有力依据，经多方打听，知省城有家肺结核专科医院，对于这样的病有更多的经验，在经过半个月的治疗后，爸爸的病情一时得到控制，只偶尔痰中带血，不再有大咯血现像。
　　 于是，两张车票，赶往省城，好在那边的亲戚已帮忙处理了前期工作，当晚安住宾馆，虽然几个小时的车程于晕车的我来说，已经非常疲惫，但依然久久不能入眠，心中千万般祈愿，这不是结核，因为若是肺结核，就意味着爸爸至少要吃上九个月的抗结核药，而这类药，对肝肾的副作用较大，我不愿年老的父亲吃这么久的药，更怕药物带给他的副作用对身体的再度伤害，这也是坚持到省城医院检查的初衷。
　　 第二天，大雨滂沱中进行一系列的检查，虽然到处都在排队，好在也算顺利。第三天多种检查结果出来了，依然没有找到可以确诊结核的有力佐证，我一个个去找专家咨询，却众说纷纭，没有一个统一的意见。
　　 好在回来后，主治医生尊重了我们家属的意见，继续对症治疗，不用抗结核药，所幸爸爸一天天病情好转，精神也一天天焕发新的面貌，家里人悬着的心也慢慢踏实，在出院后的几次随访中，也没有发现异常，让所有人都大出一口气。
　　 时间如飞，转眼到了2013年，四月初的一个下午，独自在河堤散步的爸爸，突然晕倒在地上，幸得周围人及时扶起，让爸爸安坐于河堤边的凉茶亭，而姑姑恰好路过，及时发现并通知我。
　　 待我赶到时，满身尘土的爸爸已从晕迷中醒过来，但明显感受到他的意识不够清晰，精神非常差，说话有些答非所问。仍然倔强着不愿去医院，虽然表面上老爸除了那一身弄脏的衣服外，看不出有任何外伤，但我意识深处觉得，这次晕倒绝非偶然，坚持要送他去医院。这一次，CT提示，爸爸是颅内蛛网膜下腔出血，就是通常人们讲的中风，当即办理住院。
　　 躺在病床上的爸爸，显然精疲力尽，很快沉睡，再一次看到老人就那样睡在病床上，妈妈红着眼眶，我转身进了卫生间，尔后泪如雨下。上一次住院，好歹爸爸神志清晰，虽然生活上需要我们协助，但懂得明确表达自己的意愿，还算可以自理。这一次，没那样轻松了，需要完全卧床休息，手脚都输起了液体，还吸着氧，由于颅内血肿压迫，爸爸时而恍惚，时而清醒，更多时侯，神志处于游离状态，大小便都需要在床上进行，一刻也离不了人。
　　 那样子把妈妈吓坏了，整天眼圈红红的，只好极力安慰妈妈，告诉她不要急，急也没用，若再把她也急出什么问题来，怎么得了啊。所以我尽可能地用最轻松的口吻说，这没什么大不了的病，爸爸一定会好的。但我心里确实不太有底，颅内出血，这病情一点也容不得忽视，虽然目前看着爸爸也时有清醒，但那病灶可能随时再出血，一旦压迫神经大血管什么的，后果不堪设想，更不知后期的愈后情况，到底怎么样。想到只有我懂得更多相关知识，所以我决定白天可以由家人轮流守护，而晚上，就我守着爸爸，不再要弟弟来换班，24小时守在医院。因为换任何人来照顾老爸，我都不放心，也只有这样，我才能安心。
　　 于是，我白天上班，晚上睡在病房，爸爸的治疗完全是持续性的。虽然打着留置针头，不易造成液体侧漏，但因为病情致爸爸极度烦躁，他不肯配合治疗，不时欲从床上坐起，说些不着边际的话语，要不就是强行自己拨掉液体，自行取掉氧气管，我深知，这不是他的主观意识，是病情所致。所以只能侧身躺在旁边的陪床上，目不转睛地盯着，生怕一个转身，他就“乱作非为”了，夜里实在困了，就把眼睛眯上，闹铃设置成半小时一响，这样，我就不会睡着了，可以随时观察着。
　　 中途，不时有亲戚或是朋友们来看望，询问着病情，于心中一遍又一遍地感恩着这份关心。是啊，这是人间最善良的爱，是最真挚的友谊，虽然微小却足以温暖心扉，也足以点燃病人心中坚强的意志。
　　 由于救治及时，十来天后，病情得到控制，但是，依然不敢怠慢，不敢放松，闹铃还是半小时一响，我生怕由于自己的疏忽而造成老人病情的不好变化，而留下终生遗憾。
　　 每晚躺在陪床上，我一直身体向着爸爸的方向，看着病床上那个多数时候都在沉睡的父亲，却爱莫能助他所承受的苦，心中百般难受。只有尽心尽力守护着，细心观察着，及时发现他的任何变化，猜测他的需要，及时给予处理，心中才略有安慰。
　　 给他喂饭，为他擦身体，帮他剃着长长的胡子，替他接着大小便，对于一直洁癖的我来说，已然忘记了自己身在病房，只觉得这是自己应该做的，义不容辞。事后同事们都觉得不可想像，我居然能够去做那样的事。每天每夜，心中一遍又一遍地祈祷着，老爸能早日康复，在那一段时间里，自己居然像个机器一样，不知疲惫。
　　 所幸病情虽然好转慢，但也一天天好转，让所有付出都值得一笑而过。慢慢地神志转清晰了，可以让爸爸下床了，慢慢地可以让他在室内活动了，慢慢地食欲好些了，慢慢地可以坐上轮椅，让我们推着到外面晒太阳了。
　　 经过一个月左右的治疗，病情得到有效控制，只需要后期的慢慢调理了，医生说可以回家休养了。一家人，总算又躲过了一场劫难，又可以欢欢喜喜，团团圆圆地围坐一起了，真好。
　　 这两次老人的生病，让一家人拧得更紧了，也让我深刻感受到，岁月啊，真的残酷。都说严父慈母，其实做为我们家的两位老人，一直都算是慈爱有加，很少有严厉的时候。妈妈性格开朗，爱说爱笑，承担了几乎全部的家务劳动，经常不是这里痛，就是那里不舒服，尤其是膝关节有骨质增生，常常随气候变化而痛着，不时吃着药，却每天奔波着。相反，一介教师的爸爸，在印象中，从来不多言多语，对于妈妈不时的唠叨，假装充耳不闻，其实是一直包容着妈妈的个性，于重大问题的决定上，最后拿主意的却一定是老爸，年轻时也一直帮着妈妈做些家务，退休后，一直悠然自得。
　　 两位老人，克勤克俭，养育了我们姐弟三人，也各自成家立业，我与大弟就在身边，没有大富大贵，却也生活安宁，自得其乐。小弟大学毕业就去了美国，早已成为美籍华人，除了每周的定期电话，凡事鞭长莫及。
　　 谁曾想，突然之间，身体如此健康的父亲，两次急病，把一家人吓得瑟瑟发抖。是啊，岁月急走，我们何曾注意到，那个脊梁挺直的男人，有一天脚步开始变得蹒跚了，手也粗糙了，脊梁也弯了，反应也迟缓了。
　　 曾几何时，他是一家的顶梁柱，他是一家人的天，精神抖擞，健步如飞，说一不二。我们长大了，而他们却老了，就在我们的眼皮底下，一寸寸老去，一寸寸皱纹加深，几乎让我们没有察觉到这种变化。
　　 岁月啊，多么残忍，流光啊，偷换了那曾经熟悉的面孔，仿佛一夜间，他们老了，而我们的心，痛了。但昔日那些顽皮的孩子，个子长高了，弱嫩的肩膀变结实了，坚挺的脊梁能够独挡一面了。
　　 父亲母亲，我多想说，用我水做的血肉，以爱的名义，做你们身上的一根肋骨吧。让我，代替你们忍受所有的疾病苦痛；让我，替你们承担岁月的风霜；让我，守着岁月陪你们多看几次花开花谢；让我，陪你们一起行走在大街小巷，然后慢慢老去。
　　
　　 后记：几年来，一直游走在文字的边缘，用指间墨韵，记录着生活点滴，感悟着岁月种种况味，却极少用手中的笔，为父母写点什么。因为一直觉得，亲情就是血管里的猩红血液，不需要任何附加的东西去渲染，而那血液，一直涓涓不息，一直温热有加。值此江南同题《以爱的名义》，让我忍不住，想要用最朴实无华的语言，用最自然的情感，写一点什么，然，终于明白，无论我以怎么样的方式，我都无法明明白白、真真切切地寄托心中的那份情感，身为儿女，想说的太多，而做为也是母亲的我，更懂得爱的内涵，不仅仅只是语言，需要的，更是行动。且以这平白的如白开水的语言，为老人，书此浅墨一篇，因为，亲情本不需要任何华丽的铺陈，更不需要任何技巧的手法，亲情本身就是一支血脉，自然而然地流淌在我们的体内。