夕阳落了下去，余晖淹没在夜幕中，村西头终于安静了下来。按照惯例，在哪个村放映电影，哪个村的领导都要讲上几句，尤其是要讲讲当前的政治形势。大队长刘大背头是全村的最高首长，最喜欢出风头，对于这样难得的机会，他不会轻易放过的。大背头整理了一下身上灰不喇唧的中山装，踱着方步来到放映机前，扫视了一下院子里的群众，才端起了预先接好的麦克风。院子里，前来看电影的男女老少黑压压的一片。刘大背头清了清嗓子，开始了他的长篇车轱辘话。他从国际形势讲到国内形势，又从外村形势讲到了本村形势，反正概括就是一句话：形势大好，大好形势。前来看电影的当然是本村的多邻村的少。本村群众都畏惧刘大背头，可邻村能赶来的多是年轻人，谁还在乎你什么大队长不大队长的呢。终于，不知谁喊了一句：“别他妈的穷啰嗦了，赶紧放电影。”本来安静的场面，被这一嗓子给打破了。人们捂着嘴你看着我我看着你，都暗笑起来。刘大背头装着没听见，继续讲着，可人群中已传出一阵起哄声。放映员老李走到刘大背头一旁小声劝道：“算啦，差不多就行了，两部影片要放三个多小时呢，太晚了，大家伙儿都吃不消。”刘大背头这才放下麦克风，沉着脸回头对老海叔说：“你讲吧。”老海叔心里这个气啊，你都讲那么多了，我还讲个屁。老海叔忍着气，接过麦克风，大声宣布：“今晚的影片是《南征北战》、《看不见的战线》，放映开始！”第八生产队院里发出一阵前所未有的热烈掌声。
　　 村西头放电影，次数并不多。很多人家连晚饭都没做，囫囵吞枣对付了几口，就跑来看电影。条件好些的，带着几张黄面饼子或几块小米面发糕之类的吃食，也有的揣着刚刚下园的香瓜和浑身带刺的鲜黄瓜，待电影放映时就旁若无人地开始大吃起来。坐在前面几排的孩子们呢，瞪大了眼睛入迷地看着电影。即便要小便，也不忍起身离开，实在憋不住了，就往膝下预先用小刀挖好的小土坑里撒，撒完了就用土再埋上。
　　 绝大多数人都在村西头的生产队院里踏踏实实地看电影，然而，也有个别青年男女，趁看电影的机会，偷偷地躲在村西头的杨树趟子里谈起恋爱来。对此，老杨树们知道，第八生产队的看青员宝叔也知道。
　　 6
　　 西北风刮了一阵后，老杨树的叶子就掉落了一地。天空阴沉着，村西头萧瑟成寂寞的风景。
　　 几辆马车挨家挨户分送着玉米秸，来了一辆又走了一辆，村西头少了散淡多了一分忙碌。车老板子们拼命甩着鞭子，把空马车从村西头赶向早已赤裸的庄稼地。大平原一片荒凉，不见了夏日里一望无际的绿色，不见了初秋时节的一片金黄。粮食都已颗粒归仓，剩下的只有成堆成堆的玉米秸和众多的老鼠洞散落在田间。人们终于结束了一个春天、一个夏天而后一个秋天的忙碌，等把这些玉米秸拉回村来，堆成一个个柴火垛后，就算画上了圆满的句号。
　　 孩子站在沙石堆上向远方不停地眺望着，他眺望着原野，眺望着原野之外的远方，眺望着远方那个陌生的世界。沙石路执着地向北方延伸着，延伸到一眼看不到边的地方。过了很久，一辆票车终于若隐若现地出现在孩子的视野里。它的样子足以让孩子感到振奋，感到亲切。那是孩子苦苦眺望的结果。真的，这个结果，不亚于一个光明使者的到来。票车的样子越来越清晰了，越来越大了，就像孩子心中那美丽的愿望一样，渐渐有了可以触及的轮廓。村西头是入村的第一个客运站，那堆沙石堆就是客运站的站牌。票车停了下来，孩子一眼就看见了母亲。母亲也看见了孩子，她慈爱地微笑着，拎着从孩子姥姥家带回来的好嚼骨缓慢地下了车。孩子一下子扑到母亲的怀里，又用小手紧紧抱住母亲，唯恐母亲再突然离开。
　　 家家户户在糊窗户。白纸、报纸还有黄烟纸，都是糊窗户的主要选材。孩子找来了几张旧报纸，按照母亲要求的尺寸，开始用小刀细心地裁着。母亲点了点头，欣慰之余抹了抹眼里的泪花。孩子懂事地给母亲递来毛巾，那毛巾上印的是一朵向日葵，向日葵笑着，母亲的脸上也浮出了笑容。孩子述说着母亲离家后的苦楚，并向母亲告了父亲的状，说父亲整天对孩子没有好脸色，还说父亲从供销社扯了几尺小花布，就没扯军装布。母亲听着听着，就笑出声来。她轻轻地抚摸着孩子的头，脸上写满了怜爱。不知不觉中，窗外的风小了，窗棂也糊完了。厨房里，母亲已生火做饭，热了的除了整个屋子还有孩子的心。孩子高兴地跑出了屋，痛快地呼吸着清冷的空气，他感觉整个村西头一下子变得暖洋洋的。
　　 男人们在家门口争相恐后地码着柴火垛。又高又大的柴火垛是生活红火的象征，不可马虎，也不能马虎。整个村西头重复着一种动作，人们都较着劲儿把自家的柴火垛码得又高又大。人口多的，当然能分到很多柴禾，那人口少的，分的柴禾却很难码高码大。人的智慧是无穷的，堆小咱不怕，怕就怕没办法。有的人家弄来几根木头支起了见方的木架子，再将柴禾码在上面。离远一看，这家的柴火垛还真高真大。可走近仔细一看，它就露出了马脚。重码重码，这家的男人撅着嘴，把刚堆得整齐的柴火垛推倒了，又重新开始码起来。这回码的还算凑合，虽然形状不周正，但至少将木柱子遮盖了起来。男人看看自家的柴火垛，又看看左邻右舍的柴火垛，不禁长出了一口气。
　　 黄昏前，各家门前都码起了柴火垛，他们就像一道富足的风景恰到好处地点缀着村西头。孩子的父亲从屋外走了进来，发现妻子已从娘家探亲回来，疲惫不堪的脸上立即露出了一分欣喜。窗外，飘起了霜降后的第一场雪。
　　 7
　　 村西头最热闹的时候，当数正月十五这一天。
　　 太阳还未升到高处，头屯和后屯的秧歌队，就不约而同地扭到了村西头。锣鼓声、唢呐声此起彼伏，化了妆的男女青年舞动着彩扇和红绸子，唱着笑着扭着，恨不得把村西头掀上了天。村西头摆着两条长条桌，上面放着瓜子、糖果、热茶和烟卷。老海叔率领李眼镜、刘瘸子、徐大个儿、张大嘞嘞等多名村西头的知名人士，热情地招待两村的秧歌队。怎奈两支秧歌队的队员们都很投入，谁也没接一颗烟、一碗茶、一块糖、一把瓜子，继续忘情地扭着秧歌。
　　 村西头到处都是人，男女老少穿着新衣服，喜气洋洋地观看两支秧歌队的热情献艺和真情表演。一些人边看边点评，这个说：“你看人家姑娘长得，粉白粉白的。”那个说：“你看那个小伙子多帅啊，扭得多带劲哪，给你闺女介绍介绍准成。”还有的人比如徐大个儿，感觉看秧歌不过瘾，竟情不自禁地跟着秧歌队扭了起来。欢声笑语此起彼伏，锣喧鼓闹萦绕不绝。人们正忘情地观看着，人群外面又想起了一阵清脆的唢呐声，原来是大队长刘大背头领着本村的秧歌队一路扭了过来，村西头顿时就像开了锅的水一样沸腾起来。越是人多，刘大背头越能装，见长条桌上茶水凉了，瓜子糖果也不多了，就朝老海叔指手画脚起来：“啊，那谁，赶紧再备一些热茶和糖果，别寒碜了自己。”老海叔见刘大背头牛哄哄的样子，就气不打一处来。人家两个村的秧歌队扭到家门口了，你却姗姗来迟，多被动啊，还有脸要吃要喝呢。老海叔心里虽然不满，但还是喊刘瘸子去换来热茶，填满盘子里的糖果和瓜子。
　　 三支秧歌队，在村西头扭来扭去，气氛甚是热烈。可不一会儿，刘大背头又不安分起来，他盛气凌人地找来那两支秧歌队的领队，提议要进行秧歌比赛。头屯和后屯的秧歌队领队的也是所在村的大队长，见刘大背头这样提议，谁也不示弱，都将自己的秧歌队领进了生产队大院，拉开场子准备与刘大背头的秧歌队一决雌雄。按照礼节，第一个出场的是头屯秧歌队，第二个出场的是后屯的秧歌队，最后才轮到本村秧歌队。刘大背头又弄出个比赛规定：每支秧歌队表演时间15分钟，秧歌队员都要精神饱满、动作整齐、姿势优美、节奏欢快、服装鲜艳。老海叔心里这个气啊，人家来村西头扭秧歌完全是一种友好的表示，怎么能去挑战人家的一份感情呢？太不礼貌了。可胳膊扭不过大腿，刘大背头想折腾就折腾吧。老海叔心里憋气，就趁刘大背头不注意溜回了家。任凭村西头锣鼓和唢呐震破了天，老海叔躺在热炕上还是呼呼地睡着了。
　　 正月十五最丰盛的晚饭吃罢后，天就黑了下来。各家各户悬挂在院子里的红灯笼都竞相亮了起来。孩子们提着各式各样的小灯笼，三五成群东家走西家串开心地玩起来。一会儿，这院儿放起了烟花，一会儿，那院儿又响起了爆竹声。大人拎来半桶柴油，倒在了预先摊在大门前的玉米瓤子上，再小心地划着了火柴，大门前顿时一片火光。这火光尽情地燃放着，预示着新的一年会有好的光景。
　　 孩子们玩累了也跑不动了，就一同来到村西头的压井旁，把手中的小灯笼搁在地上，在早已刨碎了的冰上滚了起来，边滚还边喊：“一滚金二滚银三滚五谷都进门。”村西头入夜时的最后一道欢乐演出，终于落下了帷幕。
　　
　　 2013年10月5日