五
　　 这则故事说明人类的占卜行为源于对食物的欲求：一群原始人吃完最后一块烤肉后还觉得饿。其中一个人问：明天还会有肉吃吗？一位长者拿来三根木棒，叫一个很有力的人折断它，如果三根全断，表示明天还有力气打猎，就还可能吃得上肉；如果全不断，则没肉吃。于是就产生了卦爻，都是断与不断那一划，所以最早的占卜叫断卦。据说该故事在早年出土的甲骨文上有明确记述。人类在甲骨上刻下神秘的字符，必然与生存大事相关，在久远荒芜、饮毛茹血的时代，占卜寄托了人类生存的最大渴望，规避风险、逢凶化吉构成了人类初级阶段的信仰。史书记载，先民们是如此顺从天意，在安阳殷墟，出土的15万片甲骨文中，几乎全是占卜吉凶的记录，密密麻麻，悠悠万事，惟此为大。“汝则从，龟从，筮从，卿士逆，庶民逆，吉。”（你要办的事，虽然臣民都不同意，卜和筮认为可办，吉。），“庶民从，龟从，筮从，汝则逆，卿士逆，吉。”（百姓要办的事，虽然你和臣都不同意，卜和筮的结果认为可办，吉。）（见《尚书.洪范》）。
　　 然而，几千年过去，人类的前程与命运始终飘忽不定，永远不能获得精确的预卜。这是因为人类有个怪癖，总是活在各种矛盾的纠结中，对于未知的事物欲探究其详，而对于可以预见的事物，却往往不屑一顾。
　　 离殷墟遗址不远，即是中国历史上最早的国家监狱羑里城，那里曾经关押过一位气贯天地的人物——占卜大师、发明易经的鼻祖周文王姬昌，在长达数年的囚禁生涯中，他苦心钻研伏羲创造的阴阳八卦，对伏羲八卦进行改进，用蓍草茎演绎出六十四卦，人称后天八卦的经典《周易》，也就是当今被占卜师们广泛运用的占卜大法。
　　 我一直对伏羲这个远古人物心怀各种猜测，有关他身世的史料很少，传说纷纭，接近神话，最基本的特征是他人首龙身，这当然是民间演绎对其形象的塑造与心理构想，即依照他对人类文化的非凡贡献，非寻常人所能做到，而只有“半神半人”的接天通灵者才可取得。他结绳记事、创造历法、始造书契，这在人类始祖的新石器时代是不可想象的，但我认为他最为得意的事情，当数世间又诞生了一个他事业的卓越继承者。这个人就是周文王姬昌。
　　 公元2008年冬季，我曾到位于汤阴县城以北的羑里城遗址谒拜，遗址门外，萧瑟荒凉，冬日的暖阳下蹲坐着散落的占卜摊，这些算命先生们之所以在此摆摊，显然是为了搭《周易》的顺风车，沾点姬昌的灵气，但他们不过略通皮毛，离大师的境界万里之遥，段位不可比拟。步入羑里遗址，感觉像个废园，古柏参天，碑刻林立，风瑟瑟作响，一下子将人带入三千年前血淋淋的现场，我似乎看到群魔乱舞的景象，画面中有帝辛凌厉的目光和妲己狐媚的裙摆。
　　 园子中央，矗立着文王姬昌的高大雕像，似乎他还没有走远，灵魂仍在这荒宅中隐藏，丝丝缕缕地呼吸哀叹。这位极具深谋远虑的千古奇人目光深邃，作为上天与神灵的代言者，俗人永远猜不透他的真正心思。沧海桑田，风云变幻，他是否预测到了华夏大地之上发生的巨变？
　　 统治中国长达791年的周朝：崇侯虎、伯邑考、婴儿冢、周公旦、姜尚钓鱼、武王伐纣……这些辉煌一时的典故都随时光的烟尘滚滚远去，汤河与羑河的水源也早已枯竭断流，波光的鳞片丝毫不存，羑里城周围的土地历经千年更迭，也早已不再是原来的模样，但“文王拘而演周易”的传说却流传下来，成为中华文明史上的一块绝版玉璧，那以国家的名义实施的暴力和强大的绞肉机都没能奈何这位意志超凡的神人，被囚七年，他凭借占卜术断吉凶，逃过多次谋害，得以保全性命，出狱后成就一代帝王大业。他年迈虚弱、头戴枷锁、脚踏荆棘的形象在我眼前不停晃动，闪闪发光。而一部神秘莫测、博大精深的《周易》，其实是一部堪称人类最早的哲学大书——这部书让人敬畏自然、顺应天地规律，阴与阳、夜与昼、动与静、入与出……进而认识到人在天地时空中的卑微与渺小，尤其重要的是，它让人认识自身，永远处于自然与命运酷烈的双重夹击之中。
　　 六
　　 在拉萨街头，经友人引见，我见到一位占卜师，他会说不太流利的汉语，看上去衣冠不整，模样有些邋遢，肩膀宽厚，头上的礼帽很破旧，长长的胡须也像是好久没有修剪过了，这与我想象中仙风道骨的占卜师形象有些出入；我尤其不喜欢他那双眼睛，它不怎么正眼看人，眼白比眼黑多出一些，猛丁地瞟来一眼，让我心底泛起隐隐的失望。但碍于朋友情面，我还是坐下来求卦，态度虔诚。打卦的法器是几个骰子和一本命理册，占卜师询问了我的生辰八字等事宜，双腿盘起呈莲花打坐，手里握着三个骨质骰子，放在嘴边默念，吸纳天地之气，良久，后全神贯注，把骰子投进卦盒子里拨弄，根据看到的数字，再翻看命理册里的文字。这次占卜的结果让我震惊，卦象几乎说中了我目前的全部现状，甚至包括我的诸多内心困惑、尚在酝酿计划中有待实施的设计项目、亲人离世、婚姻儿女、近期身体中膝关节的创伤与微恙等等。毫无疑问，打卦的结论让我一时不知所措，——大到前生，小到当下的身体状态，就像手持一本人生册页一样被宣读了一遍。顿时，所有疑惑的阴霾瞬间扫除，我不禁对其肃然起敬。
　　 站起身来，再一次陷入忐忑与恍惚：难道在天地一隅，果真有位无形的知音？它是活档案，掌握着我一生的全部卷宗，连微小的心绪波澜也不放过——人生如戏，早已被编排过，只有当事者还蒙在鼓里。风吹动，头顶的树冠好大，似乎充满了神灵的暗示，那么它究竟隐藏在哪里？但这一次，毕竟不同于童年时代的扑克牌游戏，在经历内心短暂的不安过后，我马上释怀安宁了，脸上露出欢喜——为在茫茫宇宙间被一双无形的眼睛关注而感觉幸福快乐，我喃喃自语：“在天地的怀中，你不再孤独。你所做的一切，都被万能的神记录。”我一身轻松，如释重负般地获得了拯救与解脱。
　　 事后，我掏出300元钱交给占卜师，他却突然一反常态，用藏语说出一串话，朋友急忙上前解释，说“波切大师给人打卦从来不收钱，收钱会遭到天尊的责罚。人们都认为他是来人间赐福的活佛。”朋友把我拉到一边，小声耳语，意思是占卜师不收现金，但可以买点食物给他，供他生活之用。我当即应允，就在打卦摊旁边的小商店买了奶渣、速溶糌粑和几听水果罐头送给占卜师，他看都没看，将食物放入身边的布袋子里。据说他保持素食，每日只进一餐。
　　 朋友说，每当他犹豫不决徘徊在人生的十字路口，都会找波切大师来打上一卦，这让他卸下了诸多沉重的包袱，活得轻松自如，但这是个只属于他的个人秘密，此前他从未向外人透露过。他说，波切大师在拉萨几乎路人皆知，名气家喻户晓，但谁都不知道这个相貌怪异的老人从哪里来，要到哪里去，他的居所成了最神秘的去处。有人被好奇心驱使，曾经跟踪他夜晚的栖息住所，波切大师好似早有预料似的，倚在街头路边的大树下就睡着了，身上只是轻裹了一条毛毯，一连几夜都是如此。人们不甘心，于是在冬季天冷时继续实施暗中跟踪，大雪之后，波切大师仍旧穿着一身秋袍，步履如飞地穿越拉萨古老弯曲的小巷。人们开着车，并且在车内架起了摄像机，只见波切大师走起路来像一阵风，转眼出了拉萨城，消失在一片茫茫风雪之中。
　　 我的朋友说，趋吉避凶是人类的本能，是人类哲学思想最初的胚胎雏形。在西藏地区，流传最广的卜术仍数民间传统的卜卦，占卜师通过观察当事者的眼跳、耳鸣、耳热、肌肉颤动、打喷嚏、摔碗、火星的喷射状况、甚至狗吠、喜鹊的鸣叫等等，从动作中感受，从声音中判断，预测结果往往十分准确；另一种是苯波教的占卜方式，也被诸多人士所推崇；还有一种则是佛教的占卜方式，即诸佛菩萨化身的成就者们因悲悯众生，而以对世间种种因缘洞若观火的无漏智慧，出世间的无碍神通，洞悉世人所不能观察的种种因缘，所赐予的金刚语。我不清楚波切大师究竟采用了哪种占卜方式，但他的打卦灵验到让人心惊肉跳的程度，的确是我从未有过的心理体验。
　　 七
　　 多年来我一直对世间存在的神秘事物怀有浓厚兴趣，占卜不过是其中之一。
　　 十几年前，坊间传播着一则消息：庄子还活着。他在故乡皖北蒙城一带深山的洞穴中修炼成仙，神出鬼没，偶尔出山与路人对话，传播一些人生的智慧与哲理。事情说得有鼻子有眼，甚至有人为此专门组织了一支探访团队，到莽莽群山中寻访这位亘古罕见的哲学大师。这是一则让世人听来可笑荒诞的笑话，稍有常识的人都会明白生在两千多年前的庄周不可能活到今天，而我听了这样的传闻后却夜不成寐，在床上辗转反侧，思绪陷入对时空、大地与生命的无限遐想之中。一度，我收拾行装，打算加入到这支探访庄子的队伍中去，风餐露宿，披星戴月，成为其中的一员。尽管最终理智占了上风，阻止了那次南下的行程，但我却一直关注着这条消息的进展情况及结果，比如：1.庄子被找到了，但拒不与人交流；2.当人们找到庄子隐居的山洞，他已经提前离开；3.庄子没有找到，但发现了他读过的书（还是竹简），用过的物品，扔掉的垃圾。——这是当今一切探秘“发现”者的流行炒作模式，诱人的噱头已经暴露蹩脚，但我却宁愿做个愚笨的信众，不为别的，只因这强大的世俗声浪，除了金钱、官位、炒作与色欲外，我们的世界已经暗无天日，看不到一丝高蹈的亮光。
　　 在生活中，我时常突发奇想地忍受一种欲望，克制着一种冲动——到大街上随便揪住一个人，不必多言，你就知道他的内心想法：拼命工作仅为赚钱、买房购车、投资炒股、还贷借贷……在喧嚷的街头，人们因为一句口角、汽车刮擦一类的小事争执不休甚至大打出手；在菜市场上为一角钱的利益机关算尽巧舌如簧。为一夜成名，无论一位歌星的闪亮登场，还是一本恶俗读物的登堂入室，我们看到那种绞尽脑汁的宣传创意，丧失了底线的炒作、毫无道义与廉耻的表演。斯文扫地，颜面尽失，丑态百出，其结果是审美退场，标准缺席，包装制作出一具具速成式的“豆腐渣工程”牌名人。我们的日子已经远离了精神的高贵、不需要哲学的烛照，不需要真理的追寻，不需要慷慨陈词和血脉贲张，生活的一切不过是为了生存下去，像一块沾满了污渍和油渍的抹桌布。没有疼痛，只有麻木；没有方向，只有从众。随波逐流，坚守精神者被视为傻瓜。生命如蚁，身边的人死了也就死了，人们将其火葬埋掉，然后忘记。在金钱崇拜物质主义至上的时代，人性的温度渐渐冷却，光明与优雅以及为一个远大目标宁愿牺牲的情怀被自我流放、遮蔽，自私被放大；精神的高原已然崩溃，只剩下最低层面的灰烬奄奄一息。——好在！它们还没有烧透，像一只被雷雨击打过的凤凰，还煽动着复活与涅槃的渴望。
　　 这时候，我是如此热切地期盼着人群中隐藏着一位真正的哲学大师，他是伟大的占卜师，他是异人，拥有常人难以想象的怪癖——他站在高处，手擎烛火，占卜我们岌岌可危的生活。
　　
　　 2013年5月8日星期三