我该说什么呢？尽管有时我对家长的一些做法不满，可他们毕竟是我的亲人啊。
　　 当我把钱递给老师时，班上交过费的同学很少，我感到高兴，同时又有一股寒流袭上心头，这来之不易的钱就这样被我无缘无故的挥霍了吗？虽然班上的几个女同学经常质问我为什么学得这么好，将来一定能考上中专，让传授点儿秘密；虽然每天都把父亲那句“这学期念下来收拾了算了”的辛酸置于肩上，但我还在和重点班同学做比较，知道自己确实差的太远了，这种压力压得自己不得不快步赶路。
　　 我的家长一贯认为：念书要花费很多资金，这学期希望我赶快结束，好去找个活儿来补贴家用。每次回到家里，总会听到爸妈撕破嘴皮鼓起劲头的吵架声一波胜过一波，随后就是水桶、家具被摔得叮叮当当满院子声响交融的记忆。
　　 我非常喜欢一句话：有锅盔时没牙，有牙时没锅盔！为什么我们班上的有些同学被家长带上必需品撵到学校里找校长央求孩子继续念书？而学生本人却整天吊儿郎当，胡作非为，甚至用不雅的语言伤害别人？很现实的问题摆在眼前，三个兄弟在后面跟着，我一下子成长了一大截，包括心智压力和身高。我偷偷地哭了，模模糊糊的记忆中，能想起来的也还是这样偷偷的哭声。
　　 1996年3月30日 星期六 晴
　　 《初见新老师》
　　 本周学校来了八位宝鸡文理学院的实习老师，其中有个苏老师和刘老师，分别担任我们的正、付办主任。
　　 或许是由于初次步入工作岗位，下午第二节课，苏老师高大健壮的身材被宽大的黑灰格子外衣包裹着，不自在地站在讲台上，他两手扶着讲桌身体前倾面向同学们露出和蔼的微笑打招呼，四方脸上印着睿智的学识和深沉的内涵，每说一句话都需要片刻思考都会脸红紧张，不去正视同学们专注的目光，面朝窗户，娓娓道来：“我们正值美好年华，应该在这段有限的时间里充分显现出旺盛的精力和自己的真本事，父母把我们送到学校的目的是为什么？其实，我也生活在农村，我的父母也是农民，看到你们一张张陌生的面孔时，才发觉自己的中学时代已很遥远了，所以你们更应该好好学习，珍惜当下……”
　　 苏老师也喜欢听取同学们的意见、回答同学们的疑问，在他的骨子里，永远有一种不服输的气概和壮举，他与我们谈人生、谈理想、谈未来、总是深情满满。而刘老师这位朴实的大姐姐则和学生一样坐在我们中间静心倾听，认真答复。他们每天总有讲不完的故事和定不完的计划。对我们的班级工作负责到位，对我们的热爱来自心底。时间久了，他的做法，言语，使班里的同学从内心深处发出遗憾的呼声，悔恨曾经的自己浪费掉很多美好的时光。此时激动的泪水夺眶而出，掌声四起。
　　 走出教室，也听到其他班的同学在议论，话题归结为：“三班新来的班主任可好了，怎么没有分到我们班呢？”听到，感觉很自豪，为我们有一位好老师。
　　 这些天，苏老师又准备在周一召开一次主题班会，以演讲的方式来表现对祖国、家乡的热爱。
　　 作为班干部中的一员，也受到苏老师的鼓舞，提醒自己必须带头登上讲台，去展现自己的口才锻炼自己的能力。但在这段过程中，出现了不少问题，演讲稿也完成的不够彻底完善，今天又得下定决心去好好修改一遍了，这个星期的生活过得既充实又难耐。
　　 《我的演讲稿：母校师情》
　　 （没有标注具体的日期）题目是苏老师所赐
　　 时光往复，青春年华的时期里我即将离开培养我三年的母校，离别的感觉无法用语言表述清楚。
　　 在这段令人难忘而又离别的暂时，谁没有一份对母校真诚的谢意与感激？
　　 三年流年生活，使我的思想认识有了一个显著的提高和转变，想起中学的老师，他们是那样热爱职业，那样爱护学生，对每一位同学的特点了解的那样清楚。课堂上，句句苦口婆心的话语回荡在空间的每一个角落，老师还是那样平常，不求回报地站在自己的岗位上，一代又一代的知识青年在他的教育下茁壮成长，一根又一根的粉笔从老师的手中栽种到我们的心底，这，谁人愿离去？
　　 我们的同学，总是在最困难的时候伸出友谊的双手。在我们这个团结的集体中，偶尔会也会发生不愉快的争执，但事后，谁又会将其置于心中呢？数十年寒窗生活很快要在这里离我们而去再轮回，想起那些侃侃而谈银铃般的笑声；想起曾经没做好作业而被老师罚站时低头不语的同学；想起那些在困难面前把错误全揽在自己身上的知心朋友；这一切的一切，怎能让人弃之离去？
　　 中学的校园，总是以永不变色的姿态展现在面前，那一座座熟悉的办公楼、饭堂、宿舍、厕所，以及所有的花草树木，砖砖瓦瓦，怎不叫人回忆？在青春岁月的起步阶段，我们曾在这里留下了一段短暂的足迹，会铭记在心的。
　　 心中悲凉的感觉顿时涌上来，好像从此就会失去前进的目标，往昔，今日，还有明朝，谁能陪伴我愉快的度过和追忆？
　　 或许，离别以后，我们又都走进社会这扇大门，去创造属于自己的美好理想，但，在异乡他处，谁会忘记这段共同经历过的岁月？
　　 舒展青春年华时的快乐和遐想，不会因为时间老人的催促而停留不变，慢慢地终将疏远，彼此踏上征程的时候，请回头看看，我们可爱的母校，敬爱的老师还将永远停留在这里，为我们寻找更加强硬能干的伙伴，我们的同学，还在吸取着知识的点滴，来弥补我们曾失去的东西。
　　 告别了，我可爱的母校，告别了，我敬爱的老师！
　　 当教室里突然变得特别寂静时，我没有带讲演稿的心思一下子沉入字里行间，将自己完全定位于教室中间忘记了校长，忘记了同学和老师，当热烈的掌声响起来并看到苏老师微笑的眼神时，我知道自己学会了思考人生。
　　 1996年4月27日 星期六 雨
　　 《实习老师，心底的牵挂》
　　 苏老师走了，刘老师也走了，本来说好的25日走却变成了周四。我们难过不已。
　　 那天下午的体育课上，秀梅不顾校纪跑到离老师不远的地方看他们收拾这样那样的行李，时不时低下头，我们几个女生得知这样的消息时更难过，止不住的泪水夺眶而出，忘不掉的记忆时隐时现。
　　 体育课下了，苏老师和其他老师向校园里里走来，看起来是满脸的微笑。
　　 上课的铃声又响了，苏老师和刘老师怀着留恋的心情来到教室，苏老师特别强调的是他曾经让我们班上二十几名男生写检讨的事情，让我们记住那件事，在以后的生活中好好把握。我的眼睛再一次模糊了，热烈的掌声响起来了，老师和来时一样挥手，却是向我们告别。
　　 在原班主任没有允许的情况下，我拉着敏兰奔出了教室。
　　 来送老师的同学真不少，他们围成一圈互相勉励着，时不时传来激动的笑声，刘老师看到我们俩，说：“别送了，快去好好复习吧，时间不多了”。我们支吾着不知说了些什么。征途等待的间隙，刘老师又告诉我们不少鼓励的话，我们依偎着、倾诉着。
　　 回老师学校的班车来了，同学们忙将老师的行李拿上车，苏老师站在车门口向我们再次挥手，同学们不自然地排起长队向前拥，苏老师从车里跳下来又被掀上去，这个动作，进行了三个回合。我没有挤到前面，没有看到同学的脸。在不整齐的挥手动作里，车门迅速关闭，缓缓行驶，后扬尘而去，只留下我们翘首期盼的眼神。
　　 这一幕，这一瞬间，将成为永生的记忆。
　　 同学们转过身，默默地朝着学校的方向走回去，我不清楚自己是怎么到教室的，移动的脚步让思绪把我拉到回忆里……
　　 体育课上，苏老师和我们同玩同乐，一起比赛跳远、短跑，每次都是他做出模式让我们照做，只有苏老师跑得最快，跳得最远。
　　 篮球场上，苏老师跌倒了，我们这些观众为他担心，只见他迅速地站起来，马上重新加入队伍，这一幕，常在我的眼前浮现，这是一种永远抹不去的回忆，他让我更加清楚地懂得了成功与失败的关系。
　　 推铅球时，同学们又冒出赞赏的口气：“啊，这么远？”
　　 从来就很笨，在老师教了两次后，还是投不出个标准的成绩，这时，苏老师看着却笑了，爽朗的笑声给人亲切的舒适感和放松感，自己再一次不厌其烦的捡起了铅球。
　　 当我们趴在水龙头上喝凉水的时候，刘老师曾以严肃的目光望着我批评道：“你怎么可以喝凉水，对肚子不好，得了病怎么安心复习？你们想喝水我这儿常有，随时过来倒开水”。可在偶然的一次课间中，刚端了一碗凉水来教室时，老远瞅见苏老师进来了，我不知道该怎么办，忙将水倒在了桌子底下的砖头地板上，把碗藏在了抽屉里，苏老师应该看见了，什么也没说……
　　 快到校门口了，看到苏老师的房门已上了锁，心里说不出的难受。
　　 以后的几天里，我过的迷迷糊糊，也觉得很漫长，虽然老师不让我们有任何顾虑，认真去学习，但我无法做到。
　　 两位老师留给我们的印象太深，以至于在某种情况下让我产生错觉，把学校门前那条街上人们的走路姿势、说话声、爽笑声都编入了自己的视线，临近观之，才发觉不对，难道是我的眼睛有问题吗？
　　 在临走的前两天，同学们都纷纷拿着留言册要老师签名，不同往日的那个晚上，我发现老师宿舍的灯亮到了零点以后，以前从来没有过。
　　 打开自己的留言册，两行醒目的字迹布入眼帘：“如果能选择年龄的话，那么我将永远选择十六岁，因为那时，我会将自己的花篮装扮的色彩纷呈”
　　 我逐字逐句地阅读着，感激的心似乎要跳出来。敏兰拿过去要看，还说想发现意外，果然没错，在最后几页中的一面上，苏老师这样写：“我相信在你给我的这张小小的白纸上，一定会写出自己最多最好的东西。”秀梅埋怨着自己的本上老师只写了一条，同学们说这是一种偶然，敏兰却说是有一定用意的，我们为了这件事争执不休，敏兰提起了我前次班会课上的发言稿，说可能给老师留下了深刻的印象，所以他希望我继续写下去。或许如此吧。
　　 现如今，老师回到学校里已经安心的去上他们的课了，苏老师说他一定要考研，但我相信他和我们一样一定会想起这段难忘的日子，回忆这段难忘的生活。老师的一举一动，在学生的心目中留下了永远的烙印。
　　 1996年5月31日 星期五 雨
　　 《伤离别》
　　 同学们撑着雨伞站在雨中，倾听着校长的吩咐，准备着两天后的考试工作。
　　 分别的时候真的到了。
　　 会议结束，我怀着颤抖的身姿回到教室，空荡荡的桌椅静静地站立在洁净的地面上，似乎也在为离别抹着眼泪，最后一次关了教室里的窗户，把黑板擦放在老师的讲桌里，拉上了那扇红门。
　　 听着敏兰的警告：“到了那个地方，一定要好好工作，当你不认真的时候，想一想我们在一起的这段日子，你会重新站起来的；当我离开你的时候，心中会失去一半的愉悦；将来无论你我到何处，都不许忘记了这段短暂的岁月；临别时别忘了告诉我一声，我会去送你的；朋友，分别吧！”
　　 我认真地听着，默默地回味着，激动的泪水控制不住离别的心语，表露在脸上，书写片刻间无语的世界。敏兰总说我的性格流露在表面喜欢幽默更喜欢沉默，或许有一天，我这个可怜的形象将会进入她的笔下，现如今已没有像我这样的老好人了。我苦笑着，无法回答这个问题。
　　 我走了，凤云哭了，哭得好凄凉，我走了，头也不回地走了。半个小时过去了，泥泞的路面没法撑起我前行的脚步，无形中忍不住回头望，凤云还站在原地双手捂着脸，我狠心地不回头，却看着藏在手包旁的那封用信封根本就装不下的一封长信，鼓鼓地封着口，只能看见地址栏里写着：“切记中考完后（6月4日下午）才可打开，这封信作为我对于一个最好朋友的最后一次倾吐也作为给你的留言。”
　　 我不知道自己是怎么进到家门的，迎面碰上的是小妹：“姐，你知道吗？今天在学校里，我就没心思上课，因为今天是你在中学的最后一天了，或许也是你学业生涯的最后一天了，但你还有更好的开始，你一定好好好复习，还要睡眠充足、心情舒畅，才能对考试有个清醒的人认识，取得好成绩，你可要看看把握啊”。
　　 “对这次考试，你是怎么认识的？”
　　 “其实，一切都无所谓了。”我苦笑着说。
　　 我们沉默着。
　　 1996年9月23日 星期一 晴
　　 《我在他乡》
　　 阳光明媚的季节，生活在打工道路上的孩子们该放假回家过中秋节了，他们带着对社会人生充满的热情悄悄地回家了。上学的日子该有多么幸福和荣耀？记忆的小屋中，时常挤满了透不过气来的中学时代里的点点滴滴。伤心时，掉几滴泪水；高兴时，颂一首唐诗；麻木时，睁着那双总不想闭住的眼睛痴呆地望着前方；欢乐时，哼几首流行歌曲，这，就是生活吗？
　　 七彩阳光，绚丽多彩，仰起高高的头颅，去寻找这个年龄段中本该留下的那份童真和纯真，和富有浪漫诗意的春天的未约定。
　　 还记得班级窗外远处，五班的男同学瞭望的双眼投向我时却快速避开低头离去，淡淡的情谊怎样区别呢？一年来，在不经意的发现中，在隔壁的窗口，还是在对面的台阶上，那双眼睛成了生命里最可爱的记忆。我们就这样悄悄的结束了彼此的毕业生涯，那双眼睛，专注有神，却因为伴着各种顾虑而放下了种种美妙的心绪。