第一次返乡，因为年代关系，诸如尊德堂、小莲庄这些地方，都在一定程度遭到了破坏，也不对外开放，自然也没有机会去领略其中的风光了。
　　 在镇上没有住几天，已经有些烦躁，幸好我的婶婶，带着一个与我年龄相仿的表弟来看望，便主张让我随着一起去乡下住一段时间。
　　 这个主意我很听得进去，便随着他们一路去了斜桥兜婶婶家里。那是姑婆的祖屋。
　　 姑婆是我祖父的亲妹妹，嫁到了斜桥的屠家。她有四个儿子和一个女儿，女儿嫁到冬瓜兜王家，以后都去上海定居了。大儿子也很早就离开了南浔去了上海，却丢下两个女儿和一个儿子在老家，自己又另外成家了。婶婶在我姑婆的坚持下，不得不答应做了老四的老婆。
　　 我的另外两个表叔，都曾经跟随我的母亲参加新四军，同去的还有另外一个同族的表叔和表姑。结果只有屠家老二，吃不起苦做了逃兵返回了南浔。
　　 随同我一起回到斜桥兜的，就是老大的儿子。
　　
　　 姑婆家的祖屋不算很大，只是一幢一进的大屋，楼下是正厅和东西厢房，还有二层楼。院子门是个石牌楼，外面不远处就是一泓清池，池旁的小竹林一直延伸至院墙的西侧。于是，池塘与竹林形成一个整体，将整座老屋包围起来，只留下了东面的出口。
　　 祖屋的背后是一片很大的桑园，池塘的南面是稻田，沿着稻田旁边的田埂，再走上一条小路继续朝南走下去不远，就是一座古老的石桥了。这座石拱桥很高大，桥下水也很深，那就是斜桥了。
　　 我被婶婶安排住在二楼，那是芬表姐的闺楼，特地让给我来住，自己却住进了原来一间不住人的仓房。鑫表弟住在楼下的东厢房里。照我的意思就和鑫表弟同住，婶婶和芬表姐都不同意，或者是因为怕我不习惯和另外一个男孩子同睡吧。
　　
　　 在斜桥兜的日子，过得清闲而安详，也是我无数次回乡居住最长久的一次。在斜桥兜足足住了一个月，每天很晚起床，吃过婶婶专门为我和鑫表弟准备的早点就开始下棋，一直等到芬表姐来叫我们吃午饭。然后，我们两个去斜桥下面游泳。
　　 乡下不叫游泳，叫洗澡。因为是夏天，乡下唯一防暑降温的手段只有这一招。差不多的时候，芬表姐会找过来叫我们回去吃西瓜和点心。她远远地站在小路上招呼我们回去，从来不会走近，也许知道在这种地方，我们这些男孩子都是裸泳吧？偶然也会在黄昏时候，芬表姐主动提出让我们两兄弟陪她去游泳。逢到这种时候，我们表兄弟都会自觉穿好短裤，芬表姐则多穿一件短袖子上衣而已。
　　 那个年代，那种环境，是不会有泳装的。
　　 芬表姐的泳姿很漂亮，一点不比我和鑫表弟差，尤其是她的自由泳非常标准，完全不同于鑫表弟的狗爬式。那时候，可能因为自己小，也或者是时代关系，看着芬表姐在水中凸显出来的婀娜身躯，全然不会产生丝毫的邪念，只觉得她站在水塘里梳洗长发，让夕阳的余晖洒在自己水灵灵的身躯，折射出波光粼粼的缤纷，就像一座美丽的女神。
　　
　　 晚饭以后，我们表兄弟，还有芬表姐，坐在院门外面，水塘前的那片空地上纳凉。我和鑫表弟每人躺在一张竹躺椅上，光着膀子只穿一条短裤。芬表姐换上一身短短的睡裙，坐着一只小竹椅。婶婶是个很出色的裁缝，孩子们的衣服都是她一手缝制。
　　 三个人天南海北地聊天，我讲北京、宁夏，还有我们家的事儿；他们讲南浔、辑里村，还有斜桥兜，当然包括屠家的那些事儿。每个夜晚我们都聊得很晚，渐渐地鑫表弟已经发出鼾声，我会突然不再说话，呆呆地望着西南的星空出神。每到这时候，芬表姐也就不再说话，只是坐在我的躺椅旁边，轻轻摇着手上的蒲扇，替我驱赶蚊虫。
　　 芬表姐也许不知道，我的心里正在思念一个远方的姑娘，我那初恋的情人湘妹子。
　　 满天繁星、明月银辉、桑园竹林、稻田阡陌、古桥老屋，这应该是最有江南水乡韵律的环境了吧？也只有这样的水乡韵律之下，我真正体会到了自己的灵魂，是属于这片土地的。很多年以后才从骨子里明白了其中的道理，终于知道尽管自己从来没有真正在故乡这片热土上生活过，魂魄却是不折不扣的的南浔人。
　　
　　 一个月以后，我离开了斜桥兜，是和鑫表弟一起。我们要跟随另一个表叔离开南浔去上海了。父亲带来口信让我尽快回到北京去。
　　 离开那天的早晨，芬表姐没有起来送我们，说是生病了，却让婶婶转送了一个日记本。
　　 我没有在意随手放进了挎包里。我们是一起坐长途汽车去上海的，一直没有去打开那只日记本，回到上海又开始那种混乱嘈杂的生活，直到几天后独自一人乘火车返回北京，才想起芬表姐给我的日记本。
　　 我从挎包里拿出来才发现，那居然是个粉红皮子的日记本。我想一定是芬表姐买回来自己用的，临时想起要送给我一件礼物，才会拿来给我。等我打开方才明白，自己完全会错了意。这根本就是芬表姐自己用的日记本，而且就是我到斜桥兜那天才开始用。里面有30篇日记，记载了我到他们家以后的点点滴滴……
　　 当我一路看完了每一篇日记，突然就明白了只比我大半岁的芬表姐，为什么会在我离别的那天早晨突然生病了？也想起前一个晚上，我们最后一次聊天。
　　
　　 “阿鹏，你明天就要走了，什么时候再回来？”
　　 “说不好的，你知道我现在是在宁夏建设兵团，家又在北京，谁知道以后会不会有机会到江南了？我家在南浔也没有直系亲人了。”
　　 “你阿爸不是已经调回苏州了？你可以想办法来南方的。苏州离开南浔很近，也很方便。”
　　 “话是这么说，如今的世道可说不好。”
　　 “阿鹏，你喜欢这里吗？”
　　 “你是说南浔，还是斜桥兜？”
　　 “你喜欢哪里？”
　　 我想了想，开玩笑地说：“当然是斜桥兜。”
　　 “为什么？”
　　 “因为你啊。因为斜桥兜有个漂亮的芬表姐。”
　　 “你就用话甜我吧。别老表姐长、表姐短的叫我，我才比你大半岁。”
　　 “那叫你什么？”
　　 “就叫小芬。”
　　 ……
　　
　　 很多年以后，总有40年吧？我第二次返回故乡南浔，在婶婶的80大寿上，第二次重逢芬表姐。
　　 大家都是快60的人了，再见时不免总有几分感慨了。
　　 私下里，芬表姐有几分伤感地提到了那个粉红色的日记本，问我有没有把它丢掉？我也老老实实地承认，留了一段时间，想找机会还给她。
　　 谁知竟再也没有得到回南浔的机会了……
　　 芬表姐淡淡地一笑，我却分明看到那对眸子里有些亮晶晶。
　　 她指着在外面嬉耍的小孩子说：“一转眼我们都老了，我都做了外婆。大家都把过去忘了吧。”
　　 我只有苦涩地点点头。
　　 她突然指着外面熙熙攘攘走过西南街的游人，问：“上次来南浔有这么多人吗？”
　　 我摇摇头，回答：“40年前我一个外乡人走在这条街上，所有的人都会知道我不是南浔人。如今却已经不知道走在南浔街上的，还剩下几个是南浔人了。”
　　 “你还有当初的感觉吗？”
　　
　　 芬表姐没有说是指什么样的感觉，我的心里却完全可以明白，只能无奈地回答：“自然是不会再有了。”
　　 芬表姐又淡淡地说：“不管南浔怎么变，它总还是我的故乡。没有故乡形，总有故乡魂；没有故乡人，也有故乡情。”
　　 “我从来没有真正在故乡生活过，可我也是南浔人，我的魂魄似乎一直就在这里没有离开过。只是我心里的那个南浔，似乎不是今天的旅游胜地，而是当年那个淳朴、古老、沧桑的旧镇。”
　　 芬表姐忽然露出当年的狡黠，说：“是不是还有那个才满18岁的阿芬？”
　　 我怔了一下，突然和她一起纵声大笑起来，丝毫不去在意走过的游人投来的怪异眼神。