一
　　 微亮的星星在窥视着人间，似乎要将人间的辛酸看个遍。阵阵的夜风吹着门口的竹叶，发出沙沙声音，蟋蟀在黑暗中唱着断断续续的歌，试图给寂寞的夜带来一丝安慰。
　　 林叔手握竹扇在轻轻地扇着风，以驱走闷热的空气。冰凉的竹椅给林叔以一丝凉意。此刻虽有凉风在轻抚，但是林叔依然觉得闷热难耐。林叔把身子靠在门口的灰沙墙上，享受灰沙墙给他带来的凉意。偶尔有一只不识相的蚊子凑了过来，林叔一拨扇子，就把它赶走。林叔望着漆黑的夜色说：“东胜出去多久了？好像有几个月了吧！”他自己提问，自己回答，倒也没有觉得有什么不妥的地方。
　　 屋里的林婶听罢，插嘴道：“有几个月了，唉，不知他在外面过得怎么样？”她在油灯下睁着眼睛在缝一条裤子。她的针头在油灯下闪出一抹亮光，闪烁在她黑白分明的眼瞳里。
　　 林叔轻轻地挥着扇子，使凉风来得更为强烈，但是他越发觉得热，他站起来回了屋里，从实木柜子里抽出一封信，仔细地看了一眼。他说道：“东胜三个月前寄来了一封信，我看了好几遍。”
　　 林婶把手上的活停了下来，针头在头皮上轻轻地噌了两下，抬头看着林叔，说道：“你就读一遍给我听。隔了好几个月，我都快忘了这封信了。”林婶起身从桌子上面拿出一副有色的老花镜递给林叔，对他说：“不知东胜在外面过得怎么样了！”
　　 林叔接过老花镜缓缓地戴上，然后把眼镜扶正，照着油灯，侧着头就仔细地看了起来。透过绿色的老花镜，潦草的字迹慢慢放大，然后跃入了林叔的眼里。林叔把信从信封里郑重地抽了出来，轻轻地打开。林婶很自然把一张凳子挪到他的后面。林叔惯性地坐了下来，然后把扇子放在凳子后面，把信铺开，抖平整，一行行的字就跳入了林叔的眼里。林叔嘴唇微动，说道：“爹，一切安好。儿在远方牵挂着你们，祝你们万事顺利，身体健康……”林婶听罢有点不耐烦了，她说道：“说重点的，别挑那些不重要的说。”林叔点点头，继续说道：“前段时间听人说阿梦生了一个男孩子，为我们家喜添一丁，我极为高兴。只是广州距离这里太远了，无法及时回去照顾阿梦。希望爹和娘多照顾阿梦。阿梦身子弱，要营养，对于食物要尽量想法满足。我在信中夹了二十块钱，钱不多，但是我会想办法的。希望爹和娘不要为此操心。”
　　 林婶用手拧了一下水油灯的开关，使棉线芯往上提了一点，让水油灯燃得更亮。林婶说道：“现在阿梦生了儿子，营养跟不上，她又没有奶水，我现在也不知道怎么办了。这日子难过呀。”
　　 林叔用手轻轻地触了一下她，斥道：“没看见我在读信吗？插什么嘴，等我读完你再说。被你这一吵，我现在不知道读到哪里了。“林叔冷哼一声，显得极为不悦。林叔把信抖了两下，重新整一下信，把头侧得更厉害了。林婶一把将他的头推开，喝道：“靠这么近做什么，没看油灯要烧头发了吗!去远一点。”这盏油灯因为前段时间林婶在缝衣服的时候，不小心把油灯打倒在地，整个灯罩被打碎了，所以只剩下灯芯，很容易烧着人。林叔这才把头远离了油灯，但是一离开了油灯，那些字就变得模糊不堪，他只得把头低得更厉害。那些潦草的字才一个个乖乖地跑进他的眼里。他继续说道：“我估计在几个月之后才会把钱寄回家。”
　　 林婶重新拿起针线缝裤子，那密密的针脚在裤子上面如流水一样流了出来，样子极为好看。林婶一边缝一边问道：“东胜有没有说什么时候会回来？”
　　 林叔一边看一边说：“信上说，可能要半年之后吧。等挣够钱了再回来。”
　　 林婶说道：“我是算着日子的，现在都过了三个月了，钱没有到，人更不用谈了。这日子不知道怎么过了！”
　　 林叔脸上微微有些怒气，他说道：“你就等着钱。每天都是钱，也不想想东胜在外面过的是什么日子。”
　　 林婶听着他这话，脸色大变，那冒出的针头一下子扎到她的手上，她呀一声叫了出来，立刻把扎伤的手指头含在嘴里，怀里的裤子就落在地上，她含糊不清地说：“没钱你吃什么，阿梦吃什么，我的孙子吃什么。那不得饿死呀！你就想着你那个村大队发的那点小钱，那够吗？能养活人吗？”
　　 林叔气得不行，胸口开始剧烈起伏，他喘着粗气，但是又不知应该说什么，只得跺跺脚，走出门外，坐在冰凉的竹椅上面生闷气。
　　 林婶在屋里嚷道：“走吧，走远点。我不想看见你这个死样。老子挣不到钱，儿子也挣不到钱，这个家指望着你们，那真是要饿死了。”
　　 林叔郑重地把信放回信封里，然后把整个信封叠好，放在竹椅后面，望着漆黑的夜色发呆，长叹起来。
　　 林婶的声音越来越大，简直和拆屋子差不多。林叔终于忍不住了，他喊道：“吵什么，有什么用！别把孙子给吵醒了。”
　　 阿梦怀里抱着小天从房间里走了出来，小天睁着黑白分眼的大眼睛在认真观察着这个世界。阿梦说道：“爸，妈，你们不要吵了。小天都被你们吵醒了。”林叔看了阿梦一眼，对她说：“阿梦，晚上凉，回去睡觉吧。小天不能着凉的。”
　　 林婶冲出门口，对着林叔吼道：“老子没用，儿子也没用。我算是没眼看了。”林婶用力的拉门栓，啪一声把门关上。那一声震动吓得小天哇一声哭了起来，黑色分明的眼睛隐隐地凝着一汪泪水，悄悄地滑落在他柔嫩的面颊上面，滑入了他的嘴里。阿梦轻轻地拍着他的身子，哄着他。
　　 林叔看了一眼阿梦，说道：“阿梦，你婆婆就是这样的性格，你不要放在心上。”说完他把目光投入了漆黑的夜色之中，让失落的眼神找一个可以安放的地方。阿梦很快把小天哄得不再哭闹了，阿梦说：“爸，钱的事你不用担心。我和东胜会想办法的。”林叔并没有回答他，反而是屋里的林婶喊起来了，她说：“阿梦，无论怎么样，你可不能打家里的粮食的主意。交完公粮之后，我们的口粮才刚刚够吃。”
　　 林叔动怒了，他喊道：“如果阿梦和小天的营养跟不上，我看你怎么办？看着他们饿死吗？你就只顾着你自己，你想过他们吗？”阿梦来到林叔的身边，小声地安慰他：“爸，你就放心吧。我们一定会度过个难关的。”
　　 林婶再次吼道：“阿梦，我可跟你说了，想办法是重要。但是粮食一定不能动。明天我上街去乞讨，我求爷爷告奶奶，去筹钱。我可不忍心看着小天饿着。”
　　 阿梦小声对林叔说：“爸，我看妈也不是存心发脾气的。”林叔点点头，叫阿梦先回去睡觉，自己回了屋里和林婶商量钱的事。
　　 第二天早上，邻居大陈过来串门了，带来了一个好消息，东胜过几天可能有信回来了。大陈坐在门口的一张竹椅上面，从怀里拿出一包烟，抽出一根递给正蹲在门口喝粥的林叔。林叔把烟别在耳边，吸溜吸溜地喝着粥。大陈把烟点着，挂在嘴边说道：“林叔，你放心吧。东胜这次寄信回来肯定有钱。”
　　 林婶一听到有钱，从屋里探出头来，似乎有点不太相信，她僵硬的表情勉强挤出一丝笑容，问道：“好你个大陈，老是喜欢骗人。没有哪一次是真的。上次说东胜挣了很多的钱，结果寄回的只有二十块。有什么用。我的心都凉了半截，盼回来的只有二十块钱。”
　　 大陈起身走进屋里冲着林婶说道：“婶，你就放心吧。这回我肯定骗不了你。要骗你我就是小狗。”他一边说一边找了个位子坐了下来。阿梦走了过来，为他冲了一壶茶，小声问道：“东胜寄了多少回来？”大陈举起一个巴掌，说道：“五十。”阿梦听罢会心一笑就走开了。东胜这回总算是给家里挣回一点面子。五十块钱，相对于贫穷的林家来说，还是可以缓一时之急的，听大陈这么一说，心中总算有点底气。大陈对林婶喊道：“婶，东胜这回有钱寄回来了，你打算怎么谢我！！”大陈阴阴一笑，嘴边冒出一缕烟气，将他的笑容模糊了。
　　 林婶笑着说：“如果有钱呀，我就请你吃肉。我亲自做的梅菜扣肉。让你尝尝婶的手艺有没有退步。”林叔拿着空碗从外面走了进来，他的步子变得轻快了，这个消息无疑是让人觉得兴奋的。他把碗放在桌子上面，掏出火柴把烟点着，靠着大陈就坐了下来，问道：“东胜在外面做什么生意的？”
　　 大陈的脸色微微有些变化，他把嘴边的烟拿了下来，夹着烟抖了两下，目光紧紧地盯着手中的烟，沉默了好一会儿才缓缓地说道：“是做一点小生意，现在挣了一点小钱。”林叔点点头，继续问道：“到底是做什么生意？你讲一遍给我听。”大陈的眼色开始变得闪烁起来，他站了起来，说道：“反正不是什么坏事。林叔，你就放心吧。”他看了一眼外面，就朝外面大步地离开了。林叔似乎是意识到了什么，但是他没有把心中的想法说出来，而是走出屋外。
　　
　　 二
　　 林叔躬着身子趴在桌子前面，照着微亮的油灯在写信。那一行行的字极为工整，让人觉得精神为之一振。林婶在后面拿着竹扇轻轻地扇着风，叮嘱他写好一点，认真一点，细心一点，那絮絮叨叨的声音如一只夜里飞来的蚊子一样，在林叔的耳边嗡嗡作响。林叔听得烦了，转过头来冷冷地看了她一眼，说道：“你能不能把你的嘴捂住，一天到晚说个不停，你这样我写不了。”林婶冷哼一声，扇子就打在他瘦小的背上，说道：“坐直一点，写好一点。我怕东胜看不明白。你别嫌我烦了，你这种人就是天生应该打。我帮你打扇，你还不乐意。我去睡觉，不想管你。”林婶把扇子随手扔在桌面上，就睡在床上，半眯着眼睡觉。
　　 微亮的油灯在夜风的抚摸下轻轻地颤动着，照亮了林叔瘦削的容颜；那副绿色的老花镜将他深陷的眼睛放大，以便看清信上的字。他黑色的笔头流泻出浓浓的情绪。他写一半又停了下来，抬起头来略微思考一下，稍稍思考之后又继续埋头苦写。
　　 林婶看着他弯曲的后背，心中不禁一酸，如果不是家里穷，男人应该不只是村子里的一个小队长，而是国家公务员，坐在宽敞明亮的办公室里处理国家大事。林婶问道：“林，写完了没有！”林叔并没有回答她，而是继续写。林婶终于忍不住了，下了床来到他的身边，探过头来看了一眼他的信，摇头晃脑地说：“写个信也要这么久，真不知道你写的是什么东西。要是东胜看不明白，我看你怎么办？”林叔说道：“女人就是女人，话真多。信要慢慢地写，意思要表达清楚，那别人才能看明白，你以为能随便写呀！别打扰我。”林婶静静地站在他的身边，陪着他写信。一只不懂事的蚊子嗡嗡地飞了过来，似乎也想看一眼林叔的信，它静静地停靠在林叔的肩膀上面。林婶把耳朵拉了起来，眼睛睁得大大了，一个劲盯着那只蚊子，蹑手蹑脚地靠近那只蚊子，拇指和食指拢成一只钳子，向蚊子捏过去。那只蚊子好像有灵性一样未卜先知，翅膀一展，嗡嗡两声就飞走了。林婶的动作落空了，她也不怒，转过身来，从一旁拿出针线和裤子拉过一把椅子坐下来，照着油灯就开始缝补。
　　 林婶问道：“林，你认为东胜是做什么生意的？我们东胜是不是挣大钱的料？”林婶长叹一声继续说道：“唉，我们家从古到今就没有出过一个有钱人。我就盼着我们家能出个有钱人，光宗耀祖，那我们死也值得了。”林叔好像没有听到她的话，依然在写信。林叔的头发已经变得稀疏了，鬓角的头发有些凌乱不堪，认真看，还有一丝轻轻地落下，落到油灯上面，被烧着，发出嘶嘶的声音。那一声声的脆响，是多么刺耳。
　　 林婶说道：“大陈说东胜这次寄信回来会有钱，这当然是好事。只是大陈这人太滑头，我有点不相信他。”
　　 林叔把笔轻轻地放在桌面上，伸了一个懒腰，转过头来看着林婶，试探性地问道：“如果东胜在外面坑蒙拐骗，你打算怎么办？”林叔望着林婶发怔，眼神变得游离起来。
　　 林婶说道：“这又怎么样，能偷蒙拐骗也算是他的本事，能挣到钱就是本事。本本分分地做人很难挣大钱。”林婶一脸得意，丝毫没有觉得话里有错的地方。
　　 林叔长叹一声，陷入无尽的沉默之中，他的眼神一瞬间黯淡下来。林叔走出门外，蹲在门口发呆。
　　 林婶想了一会儿，好像突然醒悟过来，她站起来，走到他的身边，小声问他：“林，你不会以为东胜在外面乱来吧！这我不信，打死我也不信。”林婶的话语里变得犹豫了，她似乎捕捉到一丝不安份的气息。
　　 林叔拿出怀里的烟丝，双手就着烟纸卷了起来，放在嘴边轻轻伸出舌头舔了一下，嘶一下擦了一眼火柴，把卷好的烟放在嘴边猛吸起来，握火柴的手把火抖灭，林叔随手把火柴丢在地上。林叔闭目享受起来。林婶用手轻轻地推了他一下，林叔把眼睛睁开，缓缓地说道：“你也不是不知道大陈这人，坑蒙拐骗什么都做。东胜跟着他不学坏才怪。这回我等东胜回来，一定要好好地问他。我们家不出有钱人，但是也绝不允许出坏人。”
　　 林婶用手拢拢头发，问道：“那你的意思是说，你写信要东胜回来了！这样做会不会太过份了。如果把他的工作弄丢了怎么办？”
　　 林叔的脸被一阵轻烟笼罩了，他说道：“先等他回来再说。”
　　 林婶突然喊道：“我可告诉你呀，你可不能动手动脚，伤了谁都不好。”林婶回到床上睡觉了，只剩下林叔一个人蹲在门口发呆。