很多时候，道路并不是自己能够选择的，如同那些不能通汽车的崎岖小路，那些下了雨就会泥泞难行的小路，几十年前，还没有吃饱，爸爸就必须挑着沉重如山的东西一次次走过，其实一点都不浪漫。但是在许多无奈和窘迫面前，爸爸和他的朋友们唱着一些理想主义的歌，歌声惊起空山里的飞鸟，在夕阳下掠过优美的弧线，便是一幅最美的画卷。
　　 风景与苦困一样无处不在，行走是这样一种姿态，心灵的强盛可以让路途变成一种弥足珍贵的快乐。这便是旅行的意义，远比陈绮贞那首歌的爱情更加浪漫。
　　 我还清楚的记得我八岁的生日是在江永一个瑶山深处的村子度过的。我随着爸爸去探访一位曾经的好友时遇到了山洪封路，于是在那个群山环绕的瑶寨里度过了自己最难忘的一次生日。
　　 爸爸的朋友是一位朴质老实的农民汉子，用最丰盛淳朴的方式去对待我这个城里来的孩子。得知我过生日，特地自家磨豆腐为我庆祝，我那时候真是好奇啊，在磨房里东摸西看，把几块豆腐做得丑陋不堪。然后拿着搅卤水的棍子跟着他的儿子跑去捅蜂窝。晚上吃着有些变形的豆腐和脆嫩让我四处逃窜过的蜂蛹宛若做了一件很了不起的事。
　　 没有蛋糕和冰激凌，甚至没有荷包蛋和长寿面，但是在很久以后我会记得那自磨的豆腐，洁白如同瑶家人的纯朴善良，是不管多么好吃和漂亮的“哈根达斯”都不能替代和放弃的东西。
　　 每次从江永回家，都会有几大袋的柚子、香芋、椪柑、糍粑之类的东西随着我们托运回去，那是在每走过一个村子时，乡亲们硬往爸爸手里塞下的，这个时候爸爸总会飞快的奔向村子口，用恳请的语气推辞说带不下啦带不下啦……，而后面的黝黑的农村汉子或皱纹起伏的大妈跟拎着大袋小袋追在后面行走如飞。
　　 可爱，很可爱。
　　 所以我总是想，如果能用一种坚强和宽广姿态行走过一段人生的旅途。即使有那么多的无奈和崎岖，但是能路过那么多优美的风景，认识那么多质朴真诚的人，有过那么多欢笑和奋斗的岁月，当然还有那些好吃且没有半点化肥添加剂的土特产——那么这就是一次美妙的旅行。
　　 在这里，我不得不感谢当教师的爸爸，有足够的时间带我去行走，用自己的脚步和背影让我明白和学会一种行走的姿态。我也不得不感谢那些可爱的农民，爸爸说：你也是农民的儿子。我从他们那里领会和接受质朴勤劳真诚重情义的品德。当然还有江永那些让人心境开阔的风景和不通汽车的乡村小路……，我常常会在某个阴郁下午疲惫地走在巨大城市中想起它们，微笑。
　　 非常非常地感谢。
　　
　　 【天津】
　　
　　 我一直认为我和天津的相逢是很久之前就注定了的，如同我和那个女孩的遇见与错过，有一种宿命的味道。
　　 女孩在天津读大学，高中和我同班三年，却在高中结束才开始一段感情，我们在每个假期短暂的温暖后长久的等待。我对天津没有任何好感——这个铭刻着近代民族屈辱的城市，相声、快板和小市民文化盛行的工业城市，把我的爱情囚禁在三千里外的城市——我所思念的城市。
　　 我十八岁的那年夏天，经历了又一次失败的高考，一个人背着包逃出家门，第一次去了这个让我心中纠结的城市。
　　 想起这些的时候我就有一点伤感，我想不应该这样的。那明明是一次颇有些甜蜜的旅行。
　　 那是个月黑风高的夜晚吧。从北京西站流窜到北京站。没有了去天津的班车，于是稀里糊涂的坐上了一辆站外拉散客的小夏利。一百一位，当时我一点也不觉得贵。2008年奥运会，60块钱的和谐号用半个小时飞驰于津京之间，可惜我再也没有那种想要飞驰而去某个地方的心情。
　　 很衰的是，那天晚上在老掉牙的京津塘高速上遇上车祸封路，北方温差很大的夜晚把只穿了短袖的我冻得得发抖，我打开在车门在高速公路上去眺望没入黑暗的汽车长龙，急得手足无措，继续发抖。
　　 真有些翻山越岭冲破重重困难去追逐爱情的浪漫主义色彩，到天津的时候已经是半夜三点，女孩站在学校的门口看到我狼狈的样子笑得很纯真。
　　 然后去压马路，天津的马路古老而狭窄，纵横密集，让人弄不清方向，牵着彼此的手走在寂静无人的路中心，漫无目的地游荡，也没有茫然的害怕。即使我一点也不喜欢道路两旁那些斑驳的欧式建筑。
　　 很多时候，漫长的旅行只是为了见到一个人。如同那首歌唱的：我为你翻山越岭，却无心看风景。那个夜晚我们走很长的路，在海河上的一坐铁桥并肩而立，浩大而宁静的城市成为整个记忆的背影，我想起很多年前看过的《东爱》和《长假》，巨大的广告牌遮住了远方和天空，但男女主人公一个简单的拥抱就可以背叛所有的世俗，在陌生的城市和漂泊的路途中得到温暖。
　　 十八岁的爱情大抵如此，勇敢执着，纯粹得不接受任何物质上桎梏，其中温暖是一种爆发式的绽放，很耀眼，却注定无法持久。所以伤感是无法避免的色彩，哪怕现在的我没有任何的遗憾和牵绊，再面对那些年华里的青涩和勇敢，也会不由自主的叹气。
　　 有什么办法呢，遇见与错过本身就是一件公平的事情，起码我从未憎恨过命运的玩笑。旅行是一种姿态，一种纯粹的姿态让天津的夜晚和我的青春得到了不会老去的存在，若我有一天还会遇到那个女孩，或许仅仅是礼貌的问好、寒暄，然后彼此再见继续自己的生活。但我相信，当背影交错的那一刻，彼此平静的表情的内心深处，一个尘封很久没有触及的地方会被打开，那里有一个浩大的工业城市作为背景，里面上演的偶像剧般的故事依然可以让人的眼睛温热。
　　 所以，要相信爱情。
　　 就算仅仅只是留下过我为爱情追逐的徜徉的背影，天津也是我无法绕过的城市。何况故事还不仅仅如此。
　　 那一次旅行后，我选择了继续参加高考。漫长的距离让人觉得迷惘，我和女孩的感情在苦苦等待了两年后无疾而终。而一个月后，我鬼使神差般的被一所天津的大学录取，上帝真会开玩笑。
　　 “我去过天津，我一点也不喜欢天津这个破旧的工业城市”——拿到录取通知书的时候，我这样告诉身边的人。
　　 时隔一年后，我提着巨大的行李箱步履蹒跚地在人群中鱼贯而出，在天津火车站的广场上看着灰蒙蒙的天空孑然而立，几欲落泪——或许这个姿态在旁人看来酷极了，但是我一点也不喜欢。
　　 还有摇摇晃晃挤得要死满是汽油味的公共汽车，大街小道上清一色的没屁股的样子土掉渣的两厢夏利，干燥的天气冬春季节让人窒息的沙尘暴，一股包子味道自以为很滑稽的天津方言，以及一年前的女孩很客气的说要来接我，我统统地一点也不喜欢。
　　 或许你要说我真是孩子气。但说实在的，我从来没有把去天津读书看出是一种长久的居住。于这个城市，不可否认我有着太多的命运安排的相逢，但我始终是一个过客，四年，不过是另一场相对漫长的旅行。
　　 所以四年后，我还是毅然离开了这个城市。唯一不同的是，我对所有的人说起我不喜欢天津的时候，语气里都确实夹杂着依依不舍的味道。
　　 时光是不会骗人的，我在离开天津的前一天晚上，一位共同生活了四年的大学兄弟喝多了，靠在我的的肩膀上像个孩子般的哭了起来，口中一点一滴的数着四年里的种种记忆，很多事情微小到连我自己都不记得了。但它们都曾经实实在在发生过的，他每说完一段都拉着我干杯，结果两个人喝到不省人事。
　　 不管是旅行还是居住的日子，有些东西总是存在的，比如说生命的脚印和遇到的人，也往往是在重复而麻木的生活中容易忽略的东西。我在天津做了那么多不靠谱的事情，也有过那么多难过和想要逃离的时光，但可以肯定，我一直是被陪伴着的，那些互相称呼为“傻X”“小逼”，每天以最随意的方式出现在你生活中的人，其实早已在悄无声息间嵌入你的生命了。
　　 我不能在这篇文字里讲述那些我和大学同学们曾经历过的事情，实在是太多太多。我甚至连他们的名字都不能在这里一一枚举，但是我都是深深地记在心里的。
　　 一个词：兄弟
　　 一个短语：当我们混在一起
　　 不用很完整，所有走过学生时代的人都应该明白它们中间所包含的意义。送我上车的时候，那个在我肩上哭鼻子的兄弟嬉皮笑脸地对我说：苟富贵，勿相忘……。被我狠狠从车上踹了下去——“我还等着你发达呢”，嬉皮笑脸。
　　 谁发达都不重要，重要的是在我一点也不喜欢的天津，遇到了陪我走过的这四年漫长旅途的人，那些伤痛和欢笑里有了共同的担当和分享，这是一种力量，不会因为天津的远离而改变而灭亡。
　　 所以，要相信兄弟。
　　 相信爱情，相信兄弟，即使会因为现实或是理想而不能长久的在一起，甚至曾有过很多让你难过失眠的背叛无奈，但有过的温暖都会成为你再次伸出双手时的勇敢的力量。
　　 那一夜以及这四年，女孩和兄弟，不论我有多么不喜欢天津这个城市，我还是要说，这是不错的旅行。
　　
　　 【永州】
　　 毕业的时候收到一个要填写的同学录，里面冗长的调查有这样一项：你最想去旅行地点。
　　 我想了很久很久，写下两个字：故乡。
　　 可能是我这篇题为旅行的文章思绪太放纵了，写一个居住过四年的地方就已经有些牵强了，连故乡也要归类到旅行目的地的一类里，如果我的小学的语文老师看到我的这篇文章，一定会让我把现代汉语词典里“旅行”的释义罚抄上一百遍。
　　 不过我还是一意孤行地要把我的故乡放到作为这篇文章的最后的一个地方来写。我下定决心的时候，刚在北京签下了毕业后的卖身契，钱少得可怜，接着又签下了一套老旧房子的出租合同，租金贵得要死。然后四处奔走买各种生活用品，晚上累的半死躺在坚硬的床板上接到妈妈从家里打来电话，问我还回家一趟不。
　　 “不回了，没有时间。”我说出这句话，惆怅不已。
　　 回家对于我已经变成一件很奢侈的事情了。只有过年的或是国庆的时候，才有可能，也仅仅是有可能回家一次，而且只是短短的几天。所以对于五一黄金周的取消，我一副咬牙切齿的态度。
　　 如果我现在的公司突然宣布大赦，要组织一次员工旅行，那我肯定会毫不犹豫地选择回家乡。即使往返车费不能报销……
　　 我的家乡在湖南永州，也算得上是历史名城，旅游去处也颇多，陆游曾经写过“挥毫当得江山助，不到潇湘岂有诗。”再加上舜帝、柳宗元、怀素的的人文沉淀，也算得上风景秀丽，人杰地灵了。
　　 但我只想回家躲在儿时的床上呼呼大睡，吃那些辣到舌头抽筋的菜，给过逝很多年的外婆上一次坟，仅此而已。
　　 怀旧应该是属于时光里温暖的重新找寻。那个湘南小城里承载过我近二十年的生命。我的记忆充斥在小城里每一个犄角旮旯，时光总在改变世界和生命原来的面貌，于是这些记忆会在心里生长出向往的情绪。
　　 我读过的小学现在成了大型的购物广场，但我在那个购物广场正门的地方每天打弹球，我是记得的。初中时候的老师前不久退休了，那时候她揪着我耳朵教我解方程到很晚的事情，我是记得的。高中离校时种下的常青树，现在应该比我还要高很多了吧，那时候每天下课飞跑去看体育新闻而从植物园里践踏而过，我是记得的。
　　 那每一个极度普通的地方于我有着成长的意义。很平凡却也很温馨。我再也不可能回到那些时光了，所以才会渴望一种归乡的旅行。想起唐朝那个的老人写的诗：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来”。这样的心境，我有一点点能体会了。
　　 乡愁往往是无法调和的，不仅仅是空间的遥远，更在于时间上的决然远去。你站在时间和空间的十字路口，四周的景物熟悉却似是而非。你找不到儿时离开的路。
　　 记得过年的时候回了一趟母校，和几个老同学在曾经的教学楼下摆V字型的手势拍照，走过的九零后学弟嘟哝出一句：真是老土……
　　 惆怅啊。
　　 那些曾经的快乐到哪儿去了呢。难道因为时间的流失和我们的长大就真的就再也不复存在了么。我走在北京纵横开阔的大道上想这些问题时，身旁的汽车长龙呼啸而过，在高楼的缝隙间延绵向看不到地平线的远方。
　　 生活也是这样一种急促而无边无际的挣扎吧，所以总是会不可抑制的怀旧。乡愁和漂泊是其中忧伤的一首歌。时光不停地向前向前，在麻木的忙碌中恍然回望，觉得心酸不已。
　　 当然还有另一种东西。远行是一种勇气，乡愁的本质有一种奋斗的姿态在里面。我在厚重的北方城市匆匆走过。高大的城墙映衬出我渺小的身影，也会有一种不屈的姿态在里面。
　　 故乡和童年，爸爸妈妈温馨的怀抱，它们一直是我在所有这些日子里的籍凭。那里有我最纯净快乐的日子，被人关怀的日子。我的橱柜里有一袋厚厚的毛衣，那是离家前妈妈亲手给我织的，从背心到帽子，一应俱全，即使我从来没有穿过，我依然把他们放在衣橱里最显眼的地方，仿佛一看到它们，就会得到安慰。
　　 衣锦还乡，这是个很俗气的词语。但是我想有一天，我能够在这个城市用我的努力换来一些微末的成就的时候。我依然会回我的故乡小城，那个经济落后的小城，街道很脏很狭窄的小城，没有肯德基和必胜客的小城，变得我不认识的小城。我要用所有的力量去回报那里，以及被岁月染白了头发的爸爸妈妈。
　　 而且看起来确实会很拉风。
　　 所以，我最想去旅行的地方，是故乡。
　　
　　
　　 我很庆幸，走过了这么多的地方，看过了这么多的风景，有过了无数次的相逢和离别，在心里，始终还是有没有改变的情愫和坚持。也相信，它们一直会存在于我记忆里。
　　 我看过很多怀旧散文，大都弥漫着忧伤的怀恋如同暗夜的歌声揪人心。在这些文字我一直试图用随意的口吻去接触这些旅行的记忆，想要以一种平易的方式去触摸它们，我不要忧伤，即使那些旅行的过程里有过很多无可奈何的离别和伤痛，或许我用怎么平淡和随意的口吻都摆脱不了的伤痛。但当我站在一个时点回望的时候，看到那些喷薄而出的时光，一样会有依依不舍的微笑。
　　 那么就以一种感恩的姿态去缅怀吧。然后，继续走下去，我们继续相聚分离，相爱相遇，开心的时候尽情大笑，伤心的时候流下泪水，就很幸福了。
　　 当一个个城市和乡村被夕阳留在了身后，前面又有新的目的地在朝阳升起的地平线等待。记得所有的爱和脚步，莫辜负了，人生这一场漫长而短暂的旅行。