记着有年盛夏，俺爹又随镇子里的各村领导去外市县交流观摩了。俺病倒了，又拉又吐，一直六、七天不吃不喝。俺娘就当俺没那回事，回了娘家。邻居杨奶奶做了碗面，上面浇上一堆蒜末，说吃了会舒服些。俺吃了没顶事，还是吐，已经便脱水了。第七天，俺爹回来了。俺瘫在炕上已经像面条一样，苍白的脸，眼睛咪咪一条线。俺爹进屋没顾上歇歇脚，抱起俺放在自行车前梁上，夹个小被放在自行车后座直奔镇医院。输了三个吊瓶的液，俺总算睁开眼睛了。俺看到俺爹焦急的样子，俺含着泪笑了：“爹，俺以为看不到你了，俺没事。俺知道你会回来。俺吃了杨奶奶的面，杨奶奶说俺会好的。”输完液，俺的胳膊、脸都涨涨的，布满了小疙瘩，大夫说是过敏反映，一下子输液那么多吃不消，吃几粒扑尔敏就会没事。
　　 回到家里，俺娘也回来了，俺听到俺爹在骂俺娘：“你啥时能长点心，你看看小美都啥样了？咋不给买几粒泻立停啥的，一挺就六、七天，我要是不回来这孩子不就体蹬（仍）了！”俺娘在一旁一言不发，在俺娘眼里，孩子有病有灾就凭造化，俺那次是幸运，捡回了那半条命。
　　 俺爹和娘经常吵架，在俺的印象里，没一件是大事，无非鸡毛蒜皮的小事。俺娘没文化，就说歪理。也没见过世面，就为这个和俺爹出门遇到好几次笑话。俺爹说过，俺爹领着俺娘去佳木斯看望姨奶奶。火车站前遇到卖香蕉的，俺爹就买了一串，劈了一丫香蕉给俺娘尝尝。俺娘看了随手就扔掉了，还数落俺爹：“出门买点啥不好，还买茄子，这茄子都隔路色.....”俺娘的声音可大了，身边的行人都把目光盯向俺娘，俺爹急忙扯着俺娘离开，从那俺爹出门再也不愿意领俺娘了。俺姥姥说，俺娘脑子少根弦，还蛮，像俺姥爷，做事没紧没慢，火上房也不急。
　　 等农村分产到户，俺家也不例外。俺家有挂马车，有几晌田。俺爹依旧是村长，他的事情就多些。农忙了，俺上高中只要有星期礼拜就带着两个弟弟去田里锄草。那会不知道累，俺弟弟干活也恨活。一条垄都五六百米，俺们一弯腰都不敢抬头，担心直起腰再也没力气弯下去。小我两岁的弟弟每次锄的都比俺快，他要去接小弟弟的那条垄，锄完姐弟三人坐在地头喝水。那水是朔料桶装的，在家放满凉水，滴进几粒糖精，一两勺苏打粉还有醋精。在那时，俺和弟弟们谁也不会提起俺娘的，因为俺娘大多都在家里的称头疼在炕头睡觉，或回娘家了。俺和弟弟们似乎也习惯了，一直到我和弟弟都不读书，俺去学校教学，弟弟去了企业做事。就那会俺们也是上午上班，下午去田地干活。俺爹那会老是胃疼，因为很少吃到早饭，去干农活基本大清早就下地了。俺爹为了这个也没少跟俺娘理论，到头来俺娘还是那样，不会因为俺爹的训斥而改变什么。
　　 年复一年、日复一日的，俺娘的嗓门渐大，俺们也习以为常了。俺不埋怨俺有这样的娘，不管咋样，俺们在她的大呼大骂中成长着，但俺知道俺爹这辈子是遭罪的。俺爹做饭、洗衣、收拾屋子、干农活，还要在村里工作。俺爹是没享过福，三岁没娘，五岁继母进家就不吃香，一辈子的婚姻如此，刚六十就杀撒手人寰了。老辈人的旧观念，不会提出不如意就离婚啥的，俺爹这辈子就这样结束了，可是俺娘呢？接到下来的俺娘的一宗宗、一件件极少是光彩的，至少俺是这么认为的。俺弟和俺弟媳妇们也这样认为，只是他们都远着呢，看不见俺娘变本加厉的折腾。
　　 ......
　　 俺总盼着有一天太阳升起，俺娘和其他人的娘一样，变得正常，变得理性。不再去捡垃圾，不再将垃圾堆成山，不再给邻居们添堵，不再让俺和爱人忙碌一天还要夜里加班焚烧那一堆堆垃圾。不希望俺娘做什么，就等着吃、等着喝，俺知道那是俺这辈子梦寐以求的最大奢望......