这里，极具个性的是杰西这个人物，你并不知道他是谁，多大年龄，是男是女，但通过这段文字，你会知道杰西是一个敏感而伤感的人，他的盼望之后失望过，而今，似乎他依旧纠结在某种情绪中。其次，作者的语言也极具个性，长句子跟短句子之间，干净利落，铁板钉钉般毫不迟疑。这样的文字，是别人无论如何模仿也模仿不了的。
　　 文字的独立性和个性化成为作者的一个无法替换的标签。许多人的文章存在这样一个现象，就是将名字去掉，没有人会认出这是你的文字。相反，具有独立性的作家的文字，即便你将他的名字去掉，读者还是一眼能认出，这是谁谁的文章。
　　 一个人就是一个宇宙，你是这个宇宙的主宰和上帝，怎样建设怎样维护得更好看更舒适，更使人羡慕，就做个独立而个性的人吧，并将这种气质带到文章中，那么，作为作家的你就基本成功了。
　　
　　 四、散文的语言
　　 跟小说、戏剧比起来，散文的篇幅相对要小，这就要求散文作家，在有限的篇幅中，既要搭好一个严谨的叙事框架，营造一个优美的气氛，还需要展现个体独特的语言魅力。所以散文作者，不但要有敏锐的眼光和洞察力，能看到和发现别人所没有看到的事物，还需有异常严密而深厚的文字功底。
　　 我个人非常喜欢台湾作家的作品，比如余光中，简帧，董桥，他们的散文中，无论意境还是语言，都是一流的。余光中有一篇文章，叫《听听那冷雨》，里面就有提到的听觉、视觉，味觉、嗅觉的集合，有一句：听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨。舔舔吧，那冷雨。这几句中，包涵了听觉、视觉，味觉、嗅觉，他呈现出来的，仿佛一盘美味佳肴，酸甜苦辣，冷冷暖暖，真是五味杂陈啊。这就是散文语言的妙处，句子长短不一，停顿中，有深深散不去的愁绪。
　　 还有：一打少年听雨，红烛昏沉。再打中年听雨，客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下，这便是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，在窗外喊谁。
　　 在这里，作者引用了古典诗词，并将它化解到自己的文章中，使文章在凄美，忧伤的同时，有了种沧桑和厚重感，这些都是通过语言来完成的。
　　 在我的经验里，差不多语言是营造散文气氛的最主要的部分，如果语言贫乏发，呆板，字句拖拉，那么，基本上这篇文章的可读性就差了。
　　 散文研究家佘树森也说过:散文的语言，似乎比小说多几分浓密和雕饰，而又比诗歌多几分清淡和自然。它简洁而又潇洒，朴素而又优美，自然中透着情韵。可以说，它的美，恰恰就在这浓与淡、雕饰与自然之间。
　　 语言，既是一个作者独特的标志，又是一篇文章的外衣，它的重要性，是不可代替的。有个评论家说：“不认真对待散文语言，散文创作不可能有质的突破和飞跃，也许，这有一种鼓吹“技术至上，技术第一”之嫌，但是，不要忘了，科学技术是第一生产力。再好的材料，再好的资源，没有科学技术的起步，不但做不出好产品，还会造成极大的浪费。”语言形态和叙述方式，决定文章的质地，形象，色彩，气味，情绪，节奏，细节，空间，张力，只有通过它们，才能更有力地彰显，也使我们的文章更具意义，也只有通过语言形态和叙述方式，才能带动我们写作手法的成熟，观念的突破乃至思想的升华。