小时候，每当我感冒了，母亲就从箱子里取出核桃、花生和大枣，再配以生姜和各种豆子，熬制“五花汤”，让我喝了发汗。而我所喜所盼的正是能够吃上核桃、花生、大枣和豆子了。那时的我，希望自己能够经常感冒，有时竟然想着怎么还不感冒呢？因为只有感冒了，才能吃上好东西。小时候感冒了或身体不适时的“幸福时刻”，深深地根植于我的脑海之中。时至今日，每当我看到核桃时，母亲从箱子里取核桃的举动和那悦耳动听的声响，就会浮现在我的眼前、萦绕在我的耳畔……
　　
　　 四
　　 工作之后，紧跟着就到了谈婚论嫁的年龄。由于自己特殊的家庭状况，加之从小对商品粮户口说不清的那种敬而远之的态度，再结合自己的家庭情况，觉得要是找个城里姑娘的话，人家会瞧不起我的父母和家人的，自认为找个农村的媳妇比较划算，一是我说了算，二是不用花太多的钱，三是她不会瞧不起我的父母和我的家人。所以，身为国家干部的我，就娶了一农家女子为妻，由于老婆没工作，只是我一个人挣钱养家，势必在经济上就显得拮据和困顿。多年以后，我才认识到我在婚姻上的决定，源于我生命深处的个性独立和自由，是文学作品中的许多情感元素暗示了我，更是文人那种散漫的生活情调影响了我；同时，也多多少少与关中男人那种“大男子主义思想”有关。因为，我受不了那种按部就班的生活方式，我讨厌过那种谁下班早、谁就进厨房的工薪族式的日子；在我的潜意识里，我一直想干一件轰轰烈烈的大事，认为男人就要像个男人的样，男人应该有自己的事业，至于取个什么样的老婆，并不重要。如果一个大男人整天围着锅台转，洗衣服，搓尿布……我想：如果那个男人一辈子真的就这样做着，连他的老婆也会看不起他的。当然，一个男人偶尔干些家务，能够做几个拿手好菜，也会平添许多生活情趣的。一个男人，作为丈夫，关键是要疼老婆；作为父亲，要把子女教育好；作为儿子，必须要让父母开心快乐。对于一个家庭而言，一个男人，必须要有所担当。
　　 说来也怪，我对我的婚姻不但没有后悔过，反而暗自庆幸。虽说她的文化程度不高，但她很有主见；尽管她不善言谈，但她对人对事作出的评价却非常中肯；她孝敬公婆，和姑嫂妯娌之间的关系相处的如同姐妹，邻里之间更是关系融洽，侄孙辈对她敬爱有加，我的朋友们也非常敬重她。相形之下，我这个身为警察作家的丈夫，不但显得有些浮燥、焦虑、忧愁、苦闷……而且时常显得感情用事、玩物丧志、散漫轻狂、桀骜不驯……让她跟着我受了不少的委屈。
　　 奇怪的是，我至今对城里的女人仍然敬而远之。由此可见，在小的时候，社会差别（商品粮户口和农业户口）给我造成的影响，是多么地深刻和强烈!
　　 在我也吃上商品粮之后，我觉得也不过如此，没有什么可盛气凌人的。
　　 由于自己平时在言论上经常出格（不习惯于说假话），行为上又不善于做作，所以，单位上个别老同事总是在领导面前说：“杨建民（我的身份证、档案上的名字，杨听涛是我的笔名）那小子，他的骨头比一般人的要重些，用了那样的人，迟早会坏事的！”如今，工作二十多年了的我，除了在有些文章中针砭时弊以外，在现实生活中，我从没坏过别人的事（其实，我也没有能力去坏别人的事），而那些看上去谨小慎微、唯唯诺诺的一些“好人”，不是因聚众赌博被派出所处罚，就是因群宿嫖娼被公安局拘留罚款；而最令人不可思议的是，一些在领导面前连口大气也不敢出的“老实人”，在被领导委以重任之后，在商业经营活动中，胆子大得竟给单位造成了几百万元、甚至几千万元的烂帐和呆账！我就听说过，某单位的销售科科长在给用户单位发货时，竟然把两专列的产品给发丢了，事情发生后，整个单位一片哗然，但这个科长不但没有受到任何处罚，除了科长照当不误，反而还被推荐为单位领导班子的候选人！幸亏是国营企业，烂得再多也没人心痛；要是搁在私企，那些在领导面前装乖的所谓“乖娃”，私企老板是绝对不会重用这类人的！
　　 可能是自己身上的文人气质太过浓重，平时散漫不羁，不善于人云亦云，又管不住自己的嘴巴，经常说些自己用自己的脑子考虑出来的观点和看法；不但不刻意去阿谀奉承领导，反而时不时竟敢顶撞领导……虽说我在一般同事中人缘还不错，但在个别领导的心中和眼里，我简直就是个“危险人物”！
　　 由于自己的种种“劣言”和“恶行”，至今，我仍然还是一个小喽啰。
　　
　　 五
　　 想在体制内有所作为的理想破灭之后，不甘沉沦和寂寞的我，回过头来，正在我想着为家族和家人做些什么的时候，恰有朋友出面鼓励我，建议我下海经商。几经考虑，我决定上山开采露天铁矿。在那个全民经商的年代，我以老婆的名义投资开了一家铁矿开采公司，豪情万丈地决心大干一场，计划着发了财后给老婆给儿女给所有的亲戚朋友如何如何……但命运却和我开了一个天大的玩笑，我又一次被命运所戏弄，结果，我并没有发财，反而欠了一屁股的外债。
　　 露天铁矿开采的生产过程是个简单而粗放的过程。可以说，每一车原矿石的费用（即成本）是固定的，而利润却是未知的。如果原矿石中的含铁量很大，开矿者就会一夜暴富；假如原矿石中含铁量很低，开矿者将会血本无归且负债累累。所以说，能源开发和产品加工行业有着质的不同。同一时期一起开矿的人，其贫富结果比股市还要充满戏剧性！但人总是抱有侥幸心理，我幻想着继续朝前开采，说不定那天就遇到富矿带了。而现实中也确实如此，有的开矿者赔得绝望到已准备好了上吊自杀用的绳子，正坐在歪脖子树下嚎啕大哭，哭完之后就上吊，却被四处找他的家人给找到了，并告诉他：“刚放了一炮，富矿出来啦！”我的爱人虽是一个农家女子，但她的意志力非常顽强，在亲戚朋友的一次次援助下，她咬着牙，一直亏损开采，想着铁矿石的含量总有好转的一天，但奇迹并没有发生在我和我老婆的身上，这一天始终没有到来。
　　 在这儿，我不想提起我和我的家人在开铁矿时所经历的辛酸。因为，经历过的人，你不说，他也能够体会得到，懂得你，理解你；没有经历过的人，你说出来后，他反而觉得不可思议，质疑你，蔑视你。我只是纳闷政府各部门中的一些工作人员，为什么看见开矿挣了钱的老板，他们就露会出一副讨好的嘴脸？而对待赔钱了的开矿者，他们却摆出一副老爷的派头？更让我感到困惑和迷茫的是：个别素质低下者甚至是道德败坏者，当他们开矿暴富之后，越发地不可一世，屁股后面跟着一大帮狗腿子，驾着高级小轿车横冲直撞，狂嫖滥赌，甚至无聊得砸手机取乐（在手机还是奢侈品时）；欺压良善和欺负弱小成了他们的爱好和兴趣；为什么在公、检、法和政府部门，也有一些他们的哥们？我更纳闷：每当暴富者在家大摆宴席时，为什么总会有少数执法人员和政府工作人员的身影在晃来晃去？为什么极个别当官的，也喜欢结交些有钱人呢（特别是那些恶德的有钱人）？为何有些一夜暴富的人，突然间摇身一变，成了当地的人大代表和政协委员？
　　 用世态炎凉作解，似乎无法解释这种官商勾结的现象。在此，我不想就这个问题发表我的看法。
　　 对世态炎凉一词，我倒有深切的体会：那些讨债者在大年三十和春节时来我家索债时，我看着他们的脸，听着他们恶毒的骂语，有时会忍不住在心里偷笑！因为我已无话可说，脸皮也因陪笑而干笑得发疼，我已无力给讨债者投以微笑了；任何解释的语言对讨债者来说已毫无意义。我任其他们滔滔不绝地去自言自语，甚至在他们骂我时，我也无动于衷。我知道是我的不对，因为我欠着他们的钱。只因一个“钱”字，我已习惯于讨债者赐给我的各种侮辱和“称号”！坎坷的命运对我而言，是一笔丰厚的财富，我比较透彻地看清了许多人性深处的东西。特别是对金钱和财富，我有着更深的感悟：“腰里没铜，说话不灵”。在世俗面前，钱！可以使一个人或贵或贱，上流社会的人大都以金钱财富为基础，贵族阶层也概莫如此！正因为金钱的魔力无处不在，所以许许多多的人都视金钱为爹娘，大多数人都想给金钱做儿当孙，许多人在金钱面前竟然那样的畏琐而粗卑，甚至为了金钱而变得穷凶极恶！没钱的人为金钱所奴役，许多有钱人，我看，也好不到哪里去？甚至比没钱人更可恶！
　　
　　 六
　　 说来也怪，连我自己都感到诧异：在我穷得身无分文，连几毛钱一盒的烟也吸不起而大吸特吸旱烟时，我的内心深处仍然是快乐的，我在精神上仍然是愉悦的。这在许多人看来，我要么是在装疯卖傻，要么就是个“不要脸”的人。但了解我的人，却不以为然，在人品上，他们对我的评价还是很高的。
　　 时常，有些上门讨债的人，指着我家的功夫茶具和咖啡用具大声质问我：“你没钱？你没钱还能喝起茶吗？还能买得起这么高挡的、我们见也没见过的咖啡用具吗？你是个警察，你能没钱？那些犯人家属不给你进贡吗？亏你还是个警察！警察没钱？鬼都不信！”我诧异地看着他们，如果稍作解释，他们就振振有词地说：“别假正经了，这世上还有不索贿的警察？你当警察却没钱，还不如把那身警服脱下来给扔了。”我只好闭口不言，却在心里颇感震惊：人们在痛恨贪官之时，为何却又认为不索贿的警察不正常呢？到底是什么原因，促使有些人在潜意识里，形成了这种二律背反心理呢？
　　 露天铁矿的开采，最终以惨败而告终。那段开矿的经历，在我遍尝世间苦难的同时，更使我倍感朋友间友谊的珍贵。多少次，正当我为孩子的学费愁得坐卧不宁之时，朋友们伸出的援助之手就会从天而降；曾经，当我的家人因病住院后，在我正为医疗费愁得团团乱转之时，朋友们凑给我的钱款，在我的亲人出院时还有结余。朋友们的真诚相助，使我坚信人间自有真情在！使我始终怀着一颗感恩的心去生活。朋友间挚诚的情感一直都在激励着我，使我始终都在不懈地努力着、奋斗着、追求着……
　　 曾有朋友问我：是什么力量使我从困境中一步步走出来的？我回答他们：是我从小对文学的爱好！是文学作品中那些坚忍不拔、忍辱负重、孜孜以求、坚持不懈……的人物，教会了我怎样去面对人生和社会，让我懂得了怎样去面对生活。同时，在极端艰难困苦的情况下，我从未间断过阅读，也从没放弃过手中的笔。读书，让我达观而快乐，使我明理而通透；写作，让我从不同的角度去思考，使我在不断的提高中趋于成熟。通过阅读和写作，使我自感生命充实，我的生活不再是淡漠而平庸地一个接一个的日子，而使我一再感受到我活着的真实感。当许多朋友知道我在逆境中仍然坚持文学创作时，他们不但在精神上鼓励我，而且在经济上也无私地对我进行援助。朋友们的支持和关爱，使我再一次认识到友情的纯真与可贵。因为我深深地被爱心所感染，所以在我的经济情况还很困难的时候，我和妻子给村上的老年协会捐款，为父老乡亲们尽些广义上的孝道。当有人问我为什么在自己还不富有的情况下却去捐款时？我回答说：我的父母已离开人世，村里这些和我父母同代的老年人，在我小时，他们看着我一天天长大，他们不同程度地给予过我不少的教诲，也在我和我的同龄人身上寄托过上一代对下一代的期望。我捐款，也仅仅只是想尽点孝道而已。
　　 我总认为，一个很少读书甚至不读书的人，包括许多贪官污吏及暴发户在内，他们是很难懂得生活的乐趣的。他们的生活只是一种无觉无明、平庸卑琐的生理存在，除了充当金钱的奴隶之外，充其量也只是一种本能的生命存在体。就我个人的阅读和创作体会而言，艺术是艺术家个人思想上精神意志的一种表现形式，艺术家是高度扩张自我、表现自我的人。作家也是一样的，他把自己在现实生活中的种种不满和欲望，都展现和寄托在自己的作品之中。在一切文学著作中，人们最喜欢的并能深深地打动读者的作品，是作者以他的心血写成的著作。尽管我非常爱好文学，但我却不沉溺于文学；尽管我时常为自己的经历而感到庆幸，把它当作一笔难得的财富，但我却非常清楚自己是个失败者。我更多的是面对现实而做出许多的理性思考。所以，我在达观开朗的同时，我又时常忧郁悲观。我深深地体会到了人性深处的悲哀和生命深处的凄凉！在我极力为人生讴歌并赞美人生的同时，我又非常矛盾地认为：人生，既是一场联欢会，又是一场鸿门宴！