梅落：时间过得真快，我们分别两年多了。你永远不会知道我有多么想念你，上个月我去青岛看你了。我是从你闺蜜阿芳那里要的你的地址，我让她替我保守秘密。我每天看着你在超市里进进出出，可我就是没有勇气面对你！最后，我还是走了……
　　 梅落：人总是无情的，岁月更无情，我在一次醉酒后，犯下了不可饶恕的错误。我把店里的服务员当成了你，做了那事！她怀了我的孩子，我们草草的结婚了。我没脸向你说对不起！可是真的对不起……
　　 梅落：我的女儿出生了，我给她取的名字馨儿，我想在她身上闻到梅花的香气。我多想她是我们的孩子，我知道那是我的妄想，我不配拥有你。你圣洁善良，我不配，真的不配拥有你。不过，我女儿的到来，让我有了活下去的勇气，我很快乐。我把心思全放到了女儿身上，今生我有了牵挂……
　　 梅落：今天我女儿一周岁了，已经会叫“爸爸妈妈”了。我们按着传统，给孩子抓周，她抓住钢笔不放，我突然想到你，爱好写字的你！我不知道你现在还写不写东西。但是，我在写，在写我对你无尽的思念……
　　 梅落：今天，我又犯了一个不可饶恕的错误，我动手打了馨儿的母亲，她发现我写给你的信，把信撕碎了，她也撕碎了我的心。我很后悔动手打了她，其实，一直是我不好，是我负她太多。我甚至对她笑的时候都很少，我怎么能怪她，我没有理由怪她……
　　 梅落：我的女儿已经上幼儿园了，你的孩子也该不小了吧？我在千里之外无时不刻不在想念你，我不知道你是否还能记起我……
　　 梅落：我把我们曾经的饭店转让了，我已经回到老家了，深圳是一个让我伤心的地方，我无法留在那里了。因为几个月前，馨儿的母亲，在一次和我吵架外出中，遇到了车祸，撒手离开我们父女走了，希望她在另一个世界快乐，我负她太多……
　　 梅落：我不知道是怎么了，灾难接二连三的找到我，真是祸不单行。父亲在矿难中去世，他今年就该退休了。母亲悲伤过度，突发性脑溢血，没有抢救过来，也离开了我。现在只有我的馨儿陪伴着我，馨儿已经上一年级了，很懂事，如果没有馨儿，我觉得我也没有活下去的勇气了……
　　 梅落：最近，总是乏力，肝部时不时地疼痛。亲戚们都要我去检查，我没有去，三十几岁的人能有什么事！为什么要大惊小怪的……
　　 梅落：我的父母亲去世一年了，我和馨儿去拜祭父母，看着杂草覆盖的坟墓，一阵阵凄凉向我袭来，十几年的时间，发生太多的事情，一件件让人来不及仔细的思索，就已经是“物是人非事事休，欲语泪先流”……
　　 梅落：不知道还有没有机会在写信给你，肝部疼得受不了，我去了医院，医生诊断我是肝癌晚期。我听到我的病情一点也不惊讶，生死对于现在的我并不重要，我唯一放不下的是我的馨儿，我去了她该怎么办？……
　　 还有，我不知道你能不能原谅我当年的无知？但是我希望你能原谅我，一个垂死之人的悔悟。在这许多年里，我一直在责备自己，怎么可以让你一个人面对困难，我怎么会退缩。我一直在受良心的谴责，在痛苦中煎熬……
　　 看到这里，梅落已是泪流满面……
　　 14
　　 这天晚上，我突然接到一个电话，是梅落打来的。她说：“赵姐，我要回东北老家一趟，麻烦你明天给我看一下店好不好。”后来，我才知道，梅落在看完风的来信后，就急忙收拾好行李。接着在给我打了电话后，连夜踏上了去东北老家的列车……