“过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠”，这凭栏而立的，当是个女子。她在高楼之上守望那个归人。守望，是幸福，是企盼。因为未知，更显焦灼而甜蜜。
　　 然而，人世间有时相对而立的，未必心心相印。于是，近在咫尺，还是如天涯陌路。
　　 今天我想说说那个叫于凤之的女子。
　　 记得很小的时候在收音机里听过评书《赵四小姐和张学良》，内容已经模糊不清，但是我记得于凤之是张学良的妻子，他却叫她“大姐”，一个离爱人很远的称呼。
　　 于凤之和张学良的婚姻完全是父母之命。据说于凤之的父亲曾经鼎力资助过张作霖，张作霖答应要和于家结为儿女亲家。于凤之的父亲于文斗给女儿算命说她是个凤命女子。而张作霖自认为张学良是“将门虎子”，“凤女”配“虎子”，一定大富大贵。于是，这门亲事就这么成了。
　　 于凤之不是旧式女子，也读书求学，曾经考入并最终以优异成绩毕业于奉天女子师范学校。她聪慧能干，端庄娴雅，而且宽厚大度，善解人意。她18岁嫁进帅府，帅府上上下下几十口人，她相处和睦。电视剧《少帅》中，张学良质疑她能否管好这个大家庭的时候，她说她只依“长幼有序，尊卑有别”，就可以无碍了。说明她做事有主见，有章法。就连这个“东北王”张作霖对自己的儿媳妇也是非常得意信任，他在家发火，只有于凤之能上前劝说。
　　 然而，她的丈夫张学良却始终对她没有男女情爱，有的只是依赖感激。当比他小十几岁的赵一荻出现的时候，他那颗早就不安于室的心一下就飞走了。开始了与赵四小姐长达六十多年的相伴相守。
　　 而于凤之呢？她为张学良生育有四个子女，并养育了赵四小姐生的儿子。“西安事变”发生后，张学良被软禁，于凤之多方奔走，求助于宋美龄的母亲，宋美龄，为张学良开脱。终于因辛劳奔波，积郁成疾，罹患乳腺癌。无奈，于凤之只身来到美国治疗。远在异乡，一个孤身女子，面对病魔，那些难熬的日子，于凤之都挺过来。病好后，她想到的是丈夫在狱中，身无分文，几个孩子还要求学，于是凭借她的学识和胆量，闯入华尔街，炒股，炒房，立志为丈夫挣一分家产，等他出狱后衣食无忧。
　　 然而，于凤之等来的是——离婚！离婚协议一签，张学良和赵一荻立刻举行了婚礼，从此名正言顺的相依相伴。
　　 据说，于凤之在美国去世前留下遗言：所有财产留给张学良 。并且希望：虽不同生，愿死后同穴。她的墓穴边有个空穴，那是留给张学良的！
　　 相比之下，赵四小姐去世时，张学良寸步不离，握着她的手，唤着她的昵称，直至她已经去世后一个多小时，他还紧紧握着她的手……2001年张学良去世，他的身边躺着的是赵一荻！于凤之身边将是一座永远的空穴。
　　 于凤之，自赴美看病直至去世，期间50多年，再也没见到自己朝思暮想的丈夫。她独自面对病魔，商场浮沉，丧子，死亡，却始终守望。
　　 有时想，于凤之无论从哪一方面说都是一个优秀的女子，为何却被辜负一生，让自己错爱到白头？也许不是于凤之错了，也不是张学良错了，而是造化太过弄人。一个良善的女子，她忠诚于自己的爱情，如同忠诚于一种至高无上的信仰。哪怕看见一帆渐远，她也始终不悔！