清浅说她想去桃花小道那边走走，也就是当初举行募捐会的地方。可是当她看到岑寂泉和另一个很漂亮的女生拥吻在一起后，她后悔她做了这个决定。其实不管她从哪走，她都会看到这一幕。中途安然假称去上厕所时已经打电话给岑寂泉了。事实上，他们并没有拥吻，只是从清浅的角度看，他们确实在做这样的事。不远处的寂泉看到了这边的两个人，脸上露出一丝不忍，但转瞬就被嫌弃所代之。他径直走到清浅面前，冷冰冰地说：“啊，你怎么到这来了，你不是应该在医院吗？”明明已经是零下的温度，此时的清浅只觉得心里比这周遭的温度更加冰冷。“岑寂泉，这就是你送给我的出院礼物吗？”接着，猝不及防地，岑寂泉的右脸留下了五个手指印，它们来自面前这个柔弱的女生，顾清浅。安然看到已经泪流满面的清浅，于是便强行拽走了她。
　　 深夜里，两个女孩游荡在街头。清浅颤颤巍巍地行走着，边走边说着很难听得清的话。零碎的语言之间，安然听到她说，岑寂泉怎么就变成这样了。她说，还是命运应该是这样。她说，我恨他。突然，清浅转过身，用她已经通红的眼睛望着安然，轻声说道：“安然，我只有你了。”接着，就这样直直地晕倒过去。接着，她又该回到刚刚出来的那个地方。
　　 有些意识的时候，清浅觉得身边压着一个人，她连睁开眼睛都是匆忙的，但当她看到身边的人是安然的时候，眼睛里那最后一束光也暗了下去。安然听见她说：“他就真的这样离开我了吗？一点征兆都没有地离开我了。那是不是只要我忘记他了，他就会把我记起来。安然，人总是会记得那些他们得不到的东西。对吗？”安然缄默着，她觉得她现在无话可说。她看到清浅的眼神里，有一种积累已久的，名叫“伤害”的东西。是从什么时候开始的呢，这个东西是从什么时候开始进入她的灵魂的？此时的安然突然意识到，眼前的这个人，已经不是自己最初认识的那个女孩了。说实话，她有些后悔自己的这些行为，但是比起这些，她更不愿让清浅出事。
　　 直到安然发现清浅的记忆开始衰退的时候，她才意识到不对劲。为什么医院总让自己通知她的家人，为什么清浅开始连自己为什么在医院都忘记，为什么本来以为只是贫血现在却一直无法出院？医生竟然告诉自己这是阿兹海默症的前兆，可是，清浅还这么年轻这么美好。患病前，清浅还奇怪过安然的医药费哪里来，安然常要把话题给转到别的地方去，她总不能告诉清浅都是寂泉帮忙付的吧。现在清浅再也没问过了，安然想了想，这样也好，忘记了，也好。
　　 只是当时安然哪里明白，有些病并不像看起来那么安稳地就能过去。
　　
　　 【十】终
　　 回忆到这里，清浅笑了笑，她觉得她记起来了，所有的这些。自己在看到一个名字时的心痛，在梦里梦到过的背影，自己日记本扉页的那句“我们之间，可以叫爱情；但我们之间，不能叫未来”，所有的这一切，都有了答案。清浅问安然：“那后来呢？后来岑寂泉去了哪？”安然摇摇头，表示她不知道。安然只记得，在清浅的记忆尚有弥留之际，她用很迷离的语气对自己说：“安然，我生病的事情不要让他知道……不对，就算他知道了，也不会有什么所谓的……”尽管如此，安然还是答应下来了。后来，安然的账户上总会定期出现一笔钱，她知道是谁寄来的，但她不能说。
　　 其实她们都不知道，在岑寂泉离开之后，他家人就带他出了国。在陌生的城市里，他常常会想起不久前的那个坦露心迹的夜晚，他想起来他问她：“你会不会恨你的父母？他们丢下了你。”当时清浅用着很柔和的语气对他说：“以前会，现在不了，因为我知道，每件事情的背后一定都是有原因的。”那么清浅，你现在会不会恨我？他想起来安然告诉他，清浅出院时安然编了个谎时她有多担心自己。他现在唯一能做的就是每个月给安然的账户上打些钱，因为也无法知道她们过得怎么样，但是这么多钱，应该是足够了。
　　 最后的这一天还是来了，那是清浅看安然的最后一眼，那一眼，安然从来没想过她竟然记住了一生。那个眼神里，有遗憾，有感动，更多的，是释然和不舍。释然是对生命，不舍，是对爱情。
　　 躺在手术台上，清浅回想起许多，正如她自己所说的，只有自己才最了解自己的身体。她缓缓闭上眼睛。
　　 这可能，是我最后一次，叫你的名字了。
　　
　　 【后记】
　　 不久后，安然通过很多种方式才将日记本寄给了岑寂泉，这是清浅的遗愿，清浅说，就当是我在人世的念想吧。岑寂泉打开本子，霎时间泣如雨下，这么厚的一个日记本上满满得只写了一句话：
　　 你叫顾清浅，你不能忘记岑寂泉。
　　 在午后温和的阳光里，伴着天地间的尘埃，岑寂泉仿佛听见了一个用尽生命所有的力量才呼唤出来的一个声音：
　　 寂泉，岑寂泉。