【同题】生计
“文字的功效,大抵分为悦己愉人,传道授业,醒人济世等几个作用。悦己愉人的功效,具体的讲,其中包含的激励和鼓舞作用,当是最具积极意义的部分。”
梦娇没有马上坐下去,她双手优雅地轻握着站在讲台前,柔美的灯光照射着她,成熟女性的端庄散发出独有的魅力。“朋友们,我猜想你们大多数可能和我一样,都还不是功成名就,壮志得酬的人士,或许每天依然在为生存奔波,为衣食忙碌。却仍然一如既往地保持着对高尚精神境界的追求,坚持用文字丰富我们的精神生活。我们坚持的动力,就是缘于文字的激励和鼓舞作用。曾经我有一个同学,他说,自古文人都清贫,百无一用是书生。他主张一切追求都应该以物质为中心。诚然,文学创作很可能不能成为我们的生存之计,但是一定能提升我们的生活质量。如果我们为了生计而放弃生活的必要的精神追求,那将沦落到失去灵魂的麻木的人群之列。这也正是今天我们要讲的小说《生计》所表达的主题意义……”
哎呀,梦娇所说的当年的同学,不就是当年的大钢吗?她说的那些观点,不也是我心里的感叹吗?我激动地不由自主鼓起掌来,清脆单调的掌声显得格外突出。梦娇那双清澈明亮的大眼睛扫过来,我赶紧停止了鼓掌,用手挡住了自己的脸。与此同时,被我带起的掌声由稀到密,哗哗地骤响起来。
文浩呀文浩,你为什么没有勇气和梦娇对视呢?说到底,依然是来自于现实生活的差距,使你内心的自卑感挥之不去。这说明你内心没有真正强大,对于世俗的观念,也没有完全超越。
不,我要让自己内心跨过这个坎,去到一个新的高度。讲座结束时,文友们纷纷走出大厅,我勇敢地朝主席台走去。
梦娇看到了盯着她走近的我,用亮晶晶的眸子望着我,脸上含着友好的笑。“你好,直角。”我喊了一声,同时朝她伸出了手。
梦娇释放脸上的笑,飞快地伸出手跟我握:“呵呵。你好!指教不敢当,我们一起讨论。”
哎呀,这个梦娇。我喊她直角,她却说不敢指教。难道她已经忘了当年的“三角板”?或是她不愿在这个场合认我这个同学?不可能,我心里坚决地否认。我松回手,有点窘迫地说:“副班长,我是锐角,文浩呀。还记得吗?”
梦娇先是疑惑,接着是惊愕,然后是灿烂地笑开了。她重新一把抓住我的手,热切的眼神充满了喜悦:“哎呀哎呀!锐角,文浩!好,好。这些年一直没有你们的消息!间或想起你们。真好!见到啦!对了,当年的三角板,我们的钝角呢?”
“哦哟!他现在是蔬菜商老板啦!”我说。
一旁站着的讲座主持人有点惊讶地笑道:“李老师在我们这里有同学?什么三角板?听着蛮有故事呀。”
我说:“当年我们三个同学自称三角板,分别叫钝角,直角,锐角。”
主持人皱一下眉,笑道:“钝角,直角,锐角。呵呵,这能组成一个三角板么?”
“是呀,”梦娇悠悠地好似自言自语:“所以,散了……”
饭桌上,梦娇按捺不住激动的心情,不断地和我说起当年的往事,问起这些年来的工作和生活。把文联的陪同人员都晾在一边了。
大钢后来没做电器维修了吗?
大钢什么时候改行做蔬菜批发商的?
大钢生活得好吗?
大钢现在真的没有写作了吗?
这么多年过去了,梦娇该早已绿树成荫,我们也已经娶妻生子。大钢多年前就将她李梦娇丢在了记忆的风里,她却依然念念不忘他。这么多年来,我时常内心想起她,无耻地用梦娇将身边的糟糠之妻比得暗淡无光,可是,她却对我毫无感觉。我将手肘杵在饭桌上,手指叉握,撑着自己的下巴,静静地望着昔日暗恋的女神,努力镇定地答复她对别人的关切询问。而她关切的这个人,不但是我的发小,而且我已和这个人从好友变成了交情淡薄的行路人。
那年我在农村承包了农村电器保险业务,生意急剧地发展起来,整日忙得焦头烂额。大钢不知什么原因却关了店子回到了家里。过两天他母亲到我家来,言词恳恳地对我说:“文浩,大钢没开店回来了,不愿做农活。现在农村里电器维修又被保险公司承保了,你可不可以分点电机修理业务给他。”
我二话没说就答应了。当时我对电机修理还不精通,业务也忙不过来。大钢正好可以帮我。
但是我没想到,大钢不但割去机电维修这一项,还插足白电。价格也是随心所欲,依然玩弄行业欺诈的把戏,搞得用户意见不断。
“大钢,”那天我对他说,“你就专门负责机电这一块,其他项目我做得来。白电项目,你又不熟悉,返修的不少。不但没有效益,用户也有意见。”
“文浩,你就是死脑筋!返修多了不是业务更好吗?用户又不要出钱,反正是保险公司出,只不过多开一张发票而已。你这么认真干什么,跟钱过不去呀?我也早要说你了,价格干嘛不晓得提高,有钱不晓得赚!宝里宝气!”
“怎么这么说呢?”我说,“每一行都有规矩,乱搞怎么能行。这样对我们以后的生计会有影响的。以后你就专修电机,别的你做了我也不给开发票。”
大钢当时气呼呼的。没多久,他赌气电机也不来修了,专门去做那些少数没有加入保险范畴的农户的业务,还逮住机会就坏我的名声。
第二年,农保业务取消,大钢得意扬扬,生意上老是跟我做对,我不想两败俱伤,只好退守黑电项目,这项技术性强,他没基础和我竞争。后来,村民看清了大钢的欺诈行为,纷纷找我这里来,气愤地说,他那人修电机水平是好,却把我当做傻瓜搞,瞒哄要价。他再会修我也不找他了,你给我慢慢弄,弄不好我宁愿买新的去……
“哎,文浩,你呆望着我想啥呢?”梦娇打断了我的回忆。她左手托着腮,右手拿着一片汤匙在自己碗里轻轻玩着,热切的大眼睛注视着我,希望我告诉她大钢的境况。可是我能告诉她什么?我说我和大钢分道扬镳了吗,我说大钢早就忘了她了吗,我说大钢早已成为了一个利字当头的商人了吗?况且,大钢带着老婆一起在城里做蔬菜批发经营生意,回乡下很少,我已有十多年没和大纲有过什么接触了。如今他的具体情况,我确实知之甚少。
“老同学,”我说,“大钢自从到城里做生意,我们就很多年没有碰面了。当年你不是和他联系的么,怎么后来断了呢?”
梦娇看了我几秒钟,低下头,眼睛游离开望着别处:“嗯,是的,当年我在信中几次建议他在忙碌安身立命的生计之余,别丢下写作这个爱好,他很不认同,后来,他就不回我的信了……不说他了,哎,文浩,你现在做什么呢?你一直在坚持文学写作对吗?”
我怎么回答?我坚持了三十年的写作,并没有什么值得夸耀的建树;我从事坚持了三十年的行业,也是即将被淘汰的一条生计。虽然现在是作为售后队伍转战在城里,但现状正如大钢当年对我说的话:干了这么久,没混个卵名堂出来。那次,我和大钢正式决裂。
大钢回来的第三年和一个很能干的姑娘结了婚。她老婆看到大钢从事电器维修生意清淡,难以维持生计,就转而提议大钢种蔬菜。起先大钢不愿干这行,觉得种菜不内行,又辛苦,而且站在市场里叫卖掉身价。后来他同村里一个专门从事这一行的姐夫从种到卖,每一个环节给他细细指点。加上那年蔬菜价格好,大钢很是赚了些钱。于是他很快上路到这行来。比较好做的维修业务还是接,没有效益的都不做了。
那天傍黑,我在回来的路上,碰见大钢收菜回来,他在村口叫住我,劈头说,“文浩你什么意思,成心坏我的事?”
我不明白什么事。我看着大钢将摩托车连着装菜的大筐斜搁在路边,他敞开着人造革皮衣,内面的衬衣领一上一下地翻在毛衣领口,汗津津的脸上怒气冲冲,“昨天奇木匠那台碾米电机,我说要换绕组,要拉回去大修。你倒好,哈宝样的当场换个电容。你显得得有本事啊?你这样收了几块钱?没看过钱啊?”
我一听明白了,也火了:“我哪知道你去看过,跟他说过这话?再说,他叫我去修,我看只是电容问题,我不换电容换啥?换绕组?我不习惯你那套!”
“我看你就是贱!难怪搞了这么久也没见混过卵名堂出来!”大钢说完,扶起摩托车,铁青着脸轰轰地骑着走了,留下路边的我气得愣着说不出话。良久,我对着他远去的背影,狠狠地送去一声:“呸!——”一群麻雀被惊得从暮霭的竹林中哄地飞出。
从此我与大钢刀切萝卜两头断,劈面相逢是路人。后来他带着老婆到城里做蔬菜批发生意,与我极少再见面。多年过去,那些怨恨终究也被时光涤荡殆尽了。
“老同学,”我对梦娇说,大钢之前应该告诉过你的,我还是从事那老行当呀。前天,我还给你修电器来着。”我眯缝着眼望着她,呵呵地笑。
梦娇口张着,继而呼出一口气,恍然大悟地笑了:“我说呢!总觉得你声音有点熟悉似的,你换上这么一身衣服,我认不出来了。挺潇洒的,哈哈!”
“是吗,呵呵。”我说,“我哪潇洒呀!如今孩子念书,老婆没工作,生活压力山大呀。梦娇,说说你的情况,对了,你在我们这里买了房子?”
“不是呢,文浩,那是我大学同学的家,这两天我暂时住她那。那天她上班,就交代我替她接待修理师傅,没想到是你呀,真是太巧了!”
“说明我们缘分未尽!”我用开玩笑的口吻说,“毕业后你杳无音讯,害我相思这么多年。”
“呵呵,文浩,我也想你们嘛,那年我从河南大学还未毕业,大钢就与我断了联系,也就没有你们的消息了。毕业后进入市文联杂志社,后来在文联呆了几年,现在从事编辑工作。一直没有离开文字呢。文浩,你也一直在写作吗?”
“等等。”我打断她,“河南大学,不是在山西大学吗?”
“哪里。我就考的河南大学嘛。大钢知道呀。他告诉你是山西大学?”
我端起杯子,朝梦娇扬了扬:“管他河南河北山西山东。山不转水转,我总算又见到你了。为我们的重逢,干杯!”
“干杯!”梦娇端起饮料和我碰着,“文浩,我明晚就要离开了,你可不可以跟大钢联系上,我们再聚一下?”
我们走出饭店,沿着街道边走边谈。冬日温暖的阳光洒在四季常青的香樟树冠上,泛着墨绿的光泽,看看树冠内部,一些树叶或红或黄,终究也杂色斑斓了。
一个乡下菜农在人行道边叫卖最后剩下的几把青菜。午后的阳光照着他谢顶的头和汗津津的脸,敞穿着一件毛衣。清早出来穿戴的棉袄和纱帽脱放在筐里。我们刚刚走过去,忽然听他喊道:“老板,买下这两把菜吧!随便给几个钱,我好回去了。”
我一听声音,不禁停下脚步回头,这不是大钢的姐夫么?他怎么显得这么苍老了。
我问:“你怎么在这里卖,你以前不都是送大钢那里去吗?”
“哎呀,是文浩,你看我没认出你来!”大钢的姐夫换上一副忿忿然的脸色,说:“文浩,莫提那个不晓得好歹的家伙!当年我实在是对得住他。他在城里开店子,被人砸了店回家来,我好心带他从事种菜这行。如今他走抻了路,居然反过来压挤我。送给他的菜,我也不指望照顾,他竟然一扣重量,二压价钱,三掐帐尾。我不如自己零卖,不受气!”
梦娇他听不懂我们这里的方言,站在一旁微笑。我问清了大钢所在的市场。我买下青菜,告诉梦娇,我们一起去见大钢。
四
午后的蔬菜批发市场交易疲惫,买菜的人寥寥无几,菜老板三五成群地聚在一起玩扑克,或者坐在门店前的阳光下打盹。
大钢正和几个人在“斗地主”。当他老婆将他喊过来时,他腆着发福的大肚子踱过来,远远认出了我,肉嘟嘟的胖脸上显得十分吃惊。转而,他换上一副皮笑肉不笑的笑脸,喊道:“哈呀!文大少爷。文总!亲自来买菜?带个这么漂亮的美女!有两把刷子呀。刮目相看啊!”
我说:“大钢,你不要七七八八的。你不认识她呀?”
“你的相好,我哪里会认识?”大钢走近来,一边递烟给我,一边斜着眼瞅着梦娇,“别说,好像在哪见过。”
我不抽烟。我说:“这就是大钢,”我对梦娇说。然后又对大钢说,“这是梦娇。”
梦娇迟疑地伸出手来:“我是梦娇。大钢,钝角,真的是你吗?我都不敢认你了!”
“噢噢!”大钢终于恍然大悟了,“对对!梦娇,梦娇,这么多年,我都认不出来了。稀客稀客呀!”
“呵呵,”梦娇笑道:“大钢,你都变得这么福态了,我也没认出来了。走,我们找个地方坐坐。”
茶馆里,分别了二十八年的三角板,又坐在了一起。
“大钢,这些年来过得好吗?”梦娇双手握着茶杯,朝前微微倾着身子。微笑着问靠在椅子上的大钢,语气充满关切和温馨。
“嗯,还算行吧!”大钢叼着烟,抱肘在胸,“幸亏当年没有做维修了,不然会要喝西北风去。”
“是吗?文浩如今还在做呢。”
大钢嘴角浮上一丝讥笑:“他厉害些,况且他写文章还可以挣钱的。哈哈!”
我用一声嗤笑应答,看都不看他。
梦娇说:“文字不是用来挣钱的,它不能作为一种生计,如果要这样,那文字就没有了灵魂了。”
“不挣钱,那搞个鬼啊!吃饱了饭没事干啊?”
“这是精神需要嘛!”梦娇皱起眉头望着大钢,“就像你刚才玩斗地主,也是一种精神需要。只是,你那是一种消遣娱乐。而写作,却可以陶冶情操,提升修养,丰富情感,甚至纯洁我们的灵魂。”
“哈哈哈!”大钢仰头靠在沙发上,眼睛垂下来望着梦娇,“你还是那时的调调啊,一套一套的!可是这些都当不得衣穿饭吃,你再高尚再有品位,还一样要有钱才会有人恭敬你!所以,有那搞文学写作的闲心,还不如想想怎么才能多挣点钱。你看,文大少爷学你的样,痴迷那些没用的玩意,守着那一不千岁二不万岁的老行当,难得发财啦!”
“我去上个厕所。”我起身走出卡座。
我走出茶馆,走到街边,蹲在花坛上。我真后悔不该带梦娇来见大钢。我能够心甘情愿地带梦娇来看她曾经的相好,却绝不愿忍受这样的奚落和羞辱。若不是梦娇在,我早就一拳打在那张恶心的胖脸上了。但是静下来想一想,事实也和大钢说的差不了多少。大钢与时俱进飞黄腾达了,我却几十年停步不前,他理所当然会嘲笑我生计窘迫。他一副老板的派头,和梦娇财大气粗地说着话,我坐在一边,给他当现身说法的活教材。当年我是锐角,几十年过去,我依然是个锐角,争不上位置,罩不住场面。我似乎注定比他们低一个层次,我虽心不甘却无能为力。一直,我认为人生有比为生存忙碌更有意义的事情,现实总是将我的信念一次次动摇,又一次次催生。
手机响起信息提示音,是梦娇发给我的信息:文浩,你在哪里?我想要走了!
我回到卡座时,大钢正在眉飞色舞,春风得意地说他的生意经。梦娇一见我回来,如释重负地对大钢说:“我已经订好了火车票,我得先走了。再见,老同学。”
大钢见梦娇起身走,跟着站起来说:“就走呀?我还没说完呢!哎哎,你的菜……”
梦娇回头望着他说:“不要了,这是你姐夫卖给我们的菜,送给你做个纪念吧。”
和梦娇分别时,已经花灯初上。街上人们形色匆匆,街灯璀璨如繁星,车如流水奔流不息,如同我们在人生里行走。梦娇站在一株茶花旁边,笑着和我道别。那株茶花孕育了一冬的骨朵,藏在碧叶之间。我相信,春天来的时候,花蕊一定会迎风盛开。
文学的悦己愉人,犹如古代文豪敬佛信道,不是要求诸佛道,博取一己之私,而是要求诸于己,求得心灵的清净和安宁。
小说很好地表现了这样的主题,因而成就一篇佳文。