1993年12月，我把父母亲接到侯马289医院，小住了几个月，给予自己一次行孝的机会。
　　 1995年4月，感受着海洋一样的母爱，我写出散文《白发亲娘》。这篇散文相继发表于《山西日报》《山西工人报》等各级报刊，抒发了我心中真挚的情感。2009年10月，在由中国散文学会、北京市写作学会、北京华夏博学国际文化交流中心，联合举办的“全国散文作家论坛征文大赛”中，散文《白发亲娘》，荣获二等奖。
　　 1999年1月底，我低吟着《常回家看看》的歌词，登上了归家的列车。当我辗转700余公里，一路风尘地跨进那座熟悉的小院，扑进母亲温暖的怀抱时，旅途的困倦，旋即被浓浓的母爱深情，驱赶得无影无踪了。母亲一脸的惊喜：“我的儿，你怎么回来了，你不是说七八月份才能有空吗？”那是上次离家时，我随意说了句：“明年我要转业，等七八月份工作定下来，就回来看您。”却不知，这句话又被疼儿想儿盼儿的老母亲牢记于心了。母亲拉着我的手，动情地说：“你走后，我像是丢了魂似的，天天掰着手指头掐算，盼望着七八月份早一点到来。算啊，算啊，还有好几个月，我都等急了。这几天，老是做梦说你回来了，还真是回来了！”说着，说着，一连串的泪珠，从母亲的脸颊上，沿着一条条深深的皱纹，涌了出来。走进老屋，在里间的墙壁上，我发现有一片用木棍刻下的，火柴般长短的白道道。一问才知，是母亲的“杰作”，每过一天，母亲就刻上一道，以此计算着我的归期。望着那一片白道道，我什么话也说不出来，唯任眼泪肆意流淌。
　　 第二天，我到镇上赶了个集，买了不少蔬菜，还有一些食品，好为母亲调一调口味，又为母亲洗了几床被单和几件衣服，母亲心疼了：“快歇一会儿，别累着了。”母亲哟，您为儿子操劳了一生，忙碌了一生，奉献了一生，在您的晚年，儿子就是拼着命伺候，又怎能回报您的万一？！
　　 清明节那天，风特别大，沙土伴随着狂风飞舞，给天空涂上了一层灰黄的颜色，连太阳的影子也看不见了。暮色降临的傍晚，我出门上坟回到村里，远远便看见母亲拄着拐杖，立于狂风肆虐的街口等我归来。我把母亲扶进屋，边拍打着身上的尘土，边埋怨说：“这么大的风，您怎么能站在街口，吹病了多不值。”母亲说：“你这么晚不回来，我不放心啊！”顿时，我的眼泪又流下来。
　　 离开家乡30多年，我极少能在母亲身边尽点孝心。母亲生前常说，想去北京看看天安门，看看毛主席住过的地方，看看皇帝住过的金銮殿。我经常到北京或出差或开会，压根儿就没有想到，带着母亲去北京逛逛，照张相。后来，当我意识到的时候，母亲已经是被人搀扶着，也走路极度困难了，这成为我终生的遗憾。每每想起，我总会感到刀尖剜心般疼痛难受。可母亲从不责怪我，反而疼爱有加，用整个身心，为我造就了一个温馨愉悦的环境。
　　 母爱是伟大而无私的。在异乡，我像珍爱生命一样，珍爱着如海的母爱。我真怕，真怕有一天，母爱之海，会弃我于渺茫无垠的沙滩……
　　 谁知，这一天还是无情地到来了，而且是那么的突然，令我痛断肝肠，造成了一生不可挽回的遗憾。
　　 母亲走了，是在2000年端午节的凌晨４时许走的。
　　 惊悉这一噩耗之时，是上午11点钟，我还在临汾，远离故乡千里。如若不是老伴打电话亲口对我说，我真是不能相信，母亲会如此突然地离开人间。前一天，家里还来电话告知我，母亲的身体很好，怎么一夜之间，竟把我们母子分隔在两个世界！
　　 生，不能再见母亲一面；死，不能亲手扶母亲入棺。一阵难以抵挡的悲痛，揉断了我的心肠，我即刻携妻带女，急急地奔向故乡。夜半时分，我才回到母亲身旁。此时的母亲，已躺在了黑色棺木之中，再也不能像以前那样，欣喜地吃上一块儿子带的糕点，喝上一口儿子敬的老白汾酒了，我再也没有尽情享受浓郁母爱的福份了。我觉得，自己从此成了一只断线的风筝，只能在暗夜里独独地飞行了，心间弥漫着无边的愁云和难耐的凄凉。
　　 乡亲们启开棺盖，扶我瞻仰母亲的遗容。看见母亲身穿蓝色棉衣裤，头戴黑色绒帽，口含一枚铜钱，安祥地躺在那里，仿佛睡着了一般。我抑制不住心头的悲痛，一头扎进棺木里，一边轻轻地摇动着母亲的身躯，一边悲痛欲绝地哭喊：“娘，你醒醒，儿子看您来了！您也对儿说句话呀！娘，您不能走，您不能这样走啊！”任凭我怎样呼唤，母亲都紧闭双目，安然入睡。我把脸紧紧地贴在母亲的脸上，凉凉的。
　　 父亲含着眼泪说，母亲始终没有断汤水，临走的那天晚饭，还吃了一小碗面条。午夜，还听到母亲深沉香甜的鼾声。母亲啊，你就这样睡去了，毫无痛苦地睡去了，没有留下只言片语。您可曾知道，您留给儿子的，却是无尽的悲哀、无边的思念啊！
　　 立于母亲身旁，我双腿发软，头晕眼花，几欲摔倒。小弟忙扶住我，劝我到里屋坐一会儿。可我不能去坐，我要多陪母亲一会儿，从今天起，我就再也见不到母亲了呀！凌晨２点30分，开始盖棺锁扣。随着斧头的起落，我流着眼泪呼喊着：“娘，锁扣了；娘，锁扣了……”斧头声声，每一下，都重重地砸在我的心尖上，刀绞般的疼痛。锁好棺扣，我们便簇拥着灵柩，连夜把母亲安葬于村北的沙土地里。我跪在母亲的坟前，又放声大哭起来，汹涌而出的泪水，打湿了双膝，打湿了膝下的土地，更打湿了我无尽的怀念。
　　 埋葬母亲归来，天已放亮。我躺在床上，怎么也睡不着。泪眼朦胧中，我看到窗外那随风摇动的树枝，就仿佛看见了母亲手拄拐杖，一步三摇，艰难行走的身影；痴痴的思念中，我听到一阵紧似一阵的风声，就犹如听见了母亲对儿子的深情呼唤！没有了母亲，我心里空落落的，感到一种无边的孤寂和难挨的凄凉笼罩于左右。该吃早饭了，我没有胃口，依然躺在床上默默地流泪。小弟心疼地说：“哥哥，早知这样，还不如不告诉你呢。”张传林大婶也来劝说：“孩子，你已经尽了孝心，不要再难过了，起来吃点饭吧，不吃饭可不行啊！”捧着1999年10月15日，我为母亲拍摄的最后一张照片，泪如泉涌，流年碎影又在我的眼前晃动起来。
　　 一七那天，我们把母亲生前爱吃的食品、爱用的手绢、爱喝的汾酒，摆放在坟前，并烧上了一大堆纸钱。我虔诚地跪在地上，呼唤母亲前来拾钱、就餐。我多么渴望上苍神灵，能让母亲起死回生，重新回到我们中间啊！我真不想让操劳一生的母亲，就这样孤寂地长眠在这块田野里。我拜托故乡的云儿，常来陪伴母亲，我祈求故乡的风儿，常来与母亲聊天。
　　 离家的那天清晨，我又悄悄来到母亲的身旁。静静地跪于母亲的坟前，倾听着母亲一生的诉说，回忆着母亲对儿的关爱。我知道，我那慈祥的白发亲娘，已带着苦难、带着满足、带着思念，静静地长眠于斯了。可我却无法舍弃我的母亲，但又无奈地、恋恋不舍地向母亲告别：“娘，儿走了，想儿的时候，就给儿托个梦。儿永远不会忘记，每年，儿都会回来看您，给您送上零花钱。娘，您就安息吧！”
　　 我一步三回头地离开母亲，涌上心头的，只有一句话：“娘，您是不会死的，您永远活在儿的心灵深处！”此时，我感到那无边的孤独和凄凉，越来越浓地笼罩于心头。今后的日子，是再也没有母亲的日子，是我永远想念母亲的日子。母亲啊！你可是又在村口把我张望？你可是又在窗前把我默想？你的那一根老拐杖啊，是否又把你带到我离去的地方……
　　 我的眼前，顿时出现了一个身影，一个手拄拐杖、翘首张望的身影。那就是我的白发亲娘！我怀着无限悲痛的心情，写出怀念母亲的一组散文，相继发表于《山西日报》《生活晨报》《临汾日报》《山西广播电视报临汾广播电视》。
　　 2009年8月，我的散文《哭母亲》，在中国文化信息协会举办的大型系列丛书《永恒的母爱》征文活动中，荣获一等奖。同时，入选由中国文联出版社出版的《永恒的母爱》一书。
　　 母亲走了，远远地走了。岁月尽可以像落叶一样飘逝，但母爱深情却会永存。每当听到或唱起那首悠扬婉转的《母亲》时，我的心中便滋生出无法排遣的思念，眼眶里便涌起热辣辣的泪水。至此，我更加深深地领悟到：父母安在，不仅仅是一种幸福，更是一个完整家庭的展示。儿女小时，父母在的地方就是家；父母老来时，儿女在的地方就是家。父母安在，不论在哪里，都是一个完整无缺的家，否则，便是一个残缺不全的家。
　　 母亲是一部蕴含博大、蕴意深厚的巨著，真正让我温读一生。在我迢迢的人生旅途上，最丰富、最博大、最崇高的母爱深情，将永久地陪伴着我，时刻给我以温暖和力量……我又写出了散文《永恒的母爱》，发表于《安徽文学》杂志；2009年8月，入选由大众文艺出版社出版的年度巨献《2009我最喜爱的散文》一书。之后，相继获得2009年度中国散文年会“中国百篇散文奖”、荣登中国散文排行榜第16名、中国散文学会第二届“漂母杯”全球华文母爱主题散文大赛优秀奖、《散文选刊》杂志“首届全国情感主题散文大赛”亲情类二等奖。
　　 2014年1月，我的散文《白发亲娘》，入选由著名作家王剑冰选编、长江文艺出版社出版的《2013年中国精短美文精选》一书；4月5日（清明节），我们兄弟为父母立碑为志；2015年5月18日，山西广播电视台著名节目主持人、朗诵艺术家磊明老师，在精心打造的《声之魅》栏目中，深情朗诵了我的散文《白发亲娘》，受到广大听众的一致好评。虽然我倾尽笔力，绞尽脑汁，想颂扬赞美浩瀚海洋般的母爱深情，可献给母亲的，却只能是大海中的一滴水。常言说：“书到用时方恨少。”我不得不哀叹我的才疏技拙，语言乏力。
　　 母亲这片浩瀚的海洋，在我的生活中退去了、消失了。可在我记忆的长河里，永远不会退去、不会消失，将始终奔腾不息……