凤凤问，该收工回家了吧？
　　 龙龙答，回，不回家回哪儿。
　　 一年四季，春里忙，夏里忙，秋里忙，冬里也忙。春里忙，多是忙锄麦子，这时候，岗地里的麦子要锄了，湾地里的麦子也要锄了。岗地里的麦子长得孬，麦地里的杂草也长得孬。湾地里的麦子长得好，麦地里的杂草也长得好。锄得晚一时，或是锄慢了，湾地里的杂草就盖住麦子去了。湾地里的麦子锄过一遍，俩人曳着锄头去岗地，岗地一遍麦子没锄过来，湾地里的杂草又长出来了。每年春季，一过了二月二，俩人就扛着锄头下地锄麦子，一锄锄到麦子拔节、扬花、抽穗，锄到伸不进去锄头，这才罢手。紧接着是磨镰、做场，为麦收做准备。就觉得一块麦场还没压实在，地里的麦子就黄灿灿一片，等着收割了。岗地的麦子早熟，湾地里的麦子晚熟，两者相差三四天，正好能把一亩岗地的麦子收到麦场上，打出来。四天时间是这么分配的，收麦子花去半天时间，往麦场上运麦子花去一天半时间，打麦子扬场花去一天半时间。相比较，两把镰刀收麦子算是轻巧活。往麦场上运麦子，全靠俩人肩膀担，一挑一挑的磨脱一层皮，磨出一层血，磨成一层茧。打麦子也是手工打，没有打场的磙子，没有拉磙子的牛，只能一捆一捆地抓在手上，使劲往场上摔。或者干脆铺开在场上，正午时分，大太阳底下，手握一根棍子使劲往下捶。一亩湾地的收成，比岗地上多一半。这一上一下，一前一后，俩人少说也要忙上十天半月。临到扫尾，要是遇上一场透雨，俩人就会停下手里的活，抢到岗地上点种大秫秫，或是小秫秫。常常是一亩岗地分开点种，半亩大秫秫，半亩小秫秫。湾地呢，麦茬子留得高，一把火烧过，先空在那里。接下来，忙着锄岗地上的秫秫和玉米。接下来，忙着收岗地里的大秫秫和小秫秫。俩人忙着这些农活，季节就一步一步地走进深秋，走进冬季。冬里农活最清闲，一亩岗地上长着麦子，不用经管；一亩湾地上长着麦子，不用经管。俩人就一人一把铁锨，把岗地的地墒沟清出来，再把湾地的地墒沟清理出来。俩人挖着地墒沟，精神是松懈的，手脚是懒散的，像是干着一件可做可不做的事情。俩人低头干一会活，抬头看一会天。天阴沉沉地焐着一场雪，一连好多天了，却迟迟不愿落下来。俩人一边干活，一边在心里问老天爷，你什么时候下雪呢。从初春天一直忙到初冬天，到这时候，俩人就需要在一场雪的遮掩下，像地里的麦子一样，好好地歇一歇。
　　 雪是在后半夜，趁着俩人的梦境悄悄地落下来的，天亮醒来，把俩人吓了一跳，草苫子外头亮得晃眼。鸟雀子叽叽喳喳，已经唱成一片。
　　 凤凤一个翻身，爬起来。
　　 龙龙问，你做啥？
　　 凤凤说，烧锅呀。
　　 龙龙问，烧锅做啥？
　　 凤凤说，吃了饭，下地干活呀。
　　 龙龙说，干了一年的活，还没干够呀？说着一把揽住了凤凤的腰。
　　 凤凤身子一软，缩进了男人的胳肢窝。
　　 不吃不喝，俩人睡了三天三夜。
　　 这一觉也睡得真够长的，一年的光景，“嚓啦”一声就过去了。
　　 这年的年成不好，是一个荒年。说来也许你不信，节令快接近芒种了，一亩湾地里的麦子眼见就能收割了，俩人正忙着做麦场，磨镰刀，说是明天一早就下岗地收麦子，当天夜里却下起雨来。雨点一时大一时小，雨势一时强一时弱，淅淅沥沥，一下就下了小半个月。一亩岗地上的麦子，穗子腐朽在地，抽出嫩绿的新芽。湾地里的麦子晚熟几天，倒地倒是没有倒地，只是淮河里的水一天一天往上涨，眼见着就漫进了麦棵子里。把俩人心疼死了。俩人背着麻袋，拿着镰刀，趟着水走进湾地，一把一把，将水淋淋的麦穗子拦头割下来。潮麦穗子背回家后，放在铁锅里炒，炒干水气，再搭手搓出麦仁。麦仁都熟了，散发着涩涩的青蒡气。半天炒两锅，两天炒四锅。
　　 龙龙说，凤，今年的日子，怕是难过了。
　　 凤凤说，哥，这不还收着了吗。
　　 雨过天晴，点火烧去岗地里的朽麦子，俩人直接点上了秋茬庄稼——半亩小秫秫，半亩大秫秫。淮河水涨得快，落得也快。俩人望着退水后的一亩湾地，不知该不该下种。
　　 龙龙说，今年的水涨得早，兴许在湾地种上黄豆，能收呢。
　　 凤凤说，那就点上半亩黄豆。
　　 正是种黄豆的好时节，俩人埋下头，真的在半亩湾地里点上了黄豆。黄豆出苗快，前后十来天，湾地的黄豆就长出了二寸来高，能伸进锄头去了。这是俩人头一次在湾地里种黄豆。黄豆苗与小秫秫苗不一样，与大秫秫苗也不一样。俩人看着黄豆苗新鲜，都没见过。俩人丢松一亩岗地里的农活，天天去湾地里锄黄豆。锄一遍，锄两遍，锄三遍，准备锄四遍的时候，黄豆一棵一棵，眼见着茁壮起来了，茂密起来了，锄头伸不进去了。
　　 俩人把锄杆子担在地头，坐上去，看着黄豆。
　　 龙龙说，再过个一半天，黄豆就能开花了。
　　 凤凤说，你咋知道？你又没见过！
　　 龙龙说，嘁！没吃过猪肉还没见过猪走？你看黄豆叶底下，都藏着呢，马上就都开出来了。
　　 凤凤就蹲过身去，看豆叶下芝麻般大小的花粒子，看着看着，满地的花粒子一下子就炸开了。
　　 黄豆开的是蓝花，碎碎的，一片喧闹。
　　 龙龙说，过个三天五日，就能结豆角了。
　　 凤凤说，你咋知道？你又没见过！
　　 龙龙说，嘁！没吃过猪肉还没见过猪走？你看黄豆花落了，不就出来豆角了？
　　 一眨眼，落了一地的黄豆花，蓝蓝的，碎碎的，嫩嫩的黄豆角子，就冒出来了。
　　 像一窝刚出月子的，半睡不醒的婴儿。
　　 湾地长着这么排场的黄豆秧苗，俩人的脸上，一半是喜，一半是忧。俩人抬头看天，害怕天会突然下一场没完没了的雨。俩人低头看河，害怕河会突然涨起大水。
　　 天没下雨，淮河水却涨起来。淮河上游通连很远的地方，淮河下游也通连很远的地方。淮河上游雨水充足，往下游灌过来，那还不涨大水？一天一夜，半亩黄豆就淹进了河水里。开初，还能看见黄豆苗使劲往上探头，后来，就眼看着它们一点一点地枯蔫下去。
　　 黄豆不耐水。
　　 这一年，俩人像是跟天赌气似的，非要在湾地里种出一点什么，收上一点什么。这一场大水退去以后，俩人补点上了绿豆。按照节令，这个时候点绿豆只能长秧子，不能结豆角，更长不成豆粒子。但是俩人一赶气，种上了两茬绿豆。头一茬绿豆长出半尺高，河水涨上来，淹去了。第二茬绿豆刚长出两片叶子，河水又涨上来，又淹去了。人不能跟天斗。淮河水最后一次退去，就到了种麦子的时节了。这一年俩人在湾地里，先后种了三季子庄稼，颗粒无收。
　　 凤凤问，秋天湾地里，是不是就收不成啊？
　　 龙龙说，谁说收不成？能收。
　　 凤凤问，怎么收？
　　 龙龙说，沿着淮河打坝子，把河水拦住。
　　 凤凤说，那得打多长的一道坝子啊。
　　 龙龙说，再长也得打，不打就不能收。
　　 凤凤问，就咱俩？
　　 龙龙说，就咱俩，一辈辈人，慢慢打。
　　 凤凤说，要是真把坝子打起来，种湾地就不怕发大水了。
　　 龙龙说，那是！河水涨多高，坝子就打多高，水再大都不怕。
　　 凤凤说，那咱的大瓦屋，不就能盖在坝子上了？
　　 龙龙说，那可不！淮河水再大，都在咱脚底下。
　　
　　 第三章
　　 十年间，俩人生了四个孩子，全都是男孩，就叫个春、夏、秋、冬。春是春天生的，算是头生子。凤凤快生产的时候，正在湾地里锄麦子。凤凤肚子开始一阵一阵疼了，可也没当作一回事。凤风一边忍着疼痛，一边继续锄麦子。不用说，一阵一阵的疼痛，影响了锄地的速度，凤凤锄得越来越慢，最后就停下来了。龙龙是一个粗心的男人，女人一步一步落后面，还没觉察出。疼痛一点一点紧起来，凤凤开始呻吟。龙龙一回头，吓了一跳，看见凤凤脸色煞白，挂了一脸的汗珠子。龙龙问，你这是怎么啦？凤凤说，怕是要生了。龙龙背上凤凤，一溜小跑，算是赶在孩子露头前，把凤凤背回了草庵子。放下凤凤，就忙着烧水，锅在庵子外头，龙龙一锅水没烧开，凤凤肚里的孩子就“哇啦”一声冒出来了。
　　 听见动静，龙龙冲黑糊糊的草庵子问，男孩女孩？
　　 凤凤手里扯着血糊流啦的脐带说，还没顾上看呢，你快别烧了，把剪子递过来。
　　 夏天生夏，算是第二胎。凤凤生夏是在淮河里洗衣服，没觉着肚子怎么疼，却看见河面上流出一滩血。凤凤“呀”了一声，勾头去看，才察觉裤裆血淋淋地坠着一堆东西。凤凤骂，你个性子急的孩子，你就不能候娘把一盆衣服洗好了，你再出来？凤凤走上河岸，解开裤裆，上嘴把孩子的脐带咬下来。
　　 这年秋天生秋的时候，凤凤正在担水浇湾地里的一畦子白菜。秋季天，湾地里不能种黄豆，害怕淮河涨水淹，种白菜不害怕淮河涨水淹。黄豆占地时间长，不到成熟那一刻，淮河涨水都害怕。种白菜与种庄稼不同，白菜小能吃，白菜大也能吃，不怕淮河涨水淹。这一年偏偏天干无雨，干得一畦子白菜不浇水耷头耷脑长不成。淮河不涨水时，距离白菜地很远，担一趟水来来回回不容易。一担水担到半路，孩子“出溜”一下滚了出来。凤凤放下水桶，咬断脐带，脱下裤子沾湿了，擦孩子，擦自己。再脱下小褂子，把孩子包裹好，放在路边上，嫌一担水倒半道上可惜了，就又挑上了担子。凤凤挑着一担水，走进白菜地，不慌不忙地浇了白菜，这才折回头，抱起孩子回家去。
　　 孩子生多了，就像母鸡生个蛋。
　　 第四个孩子生在冬里，冬里清闲，就待在家里等生孩子，却从雪天前生到雪天后，一连生了十几天，也没能把孩子生下来。凤凤说，看来是闲的，闲天生孩子也没有忙天快。龙龙说，那你就找一件事做一做，省得他老不出来。凤凤望着草庵前面的一大片白雪问，总不能去扫雪吧？龙龙说，扫雪能算干活？凤凤说，那还有什么活好做呢？龙龙说，你把家里的陈粮出一出风，下雪天出风好，粮食经风一吹，陈年的霉味都去了。凤凤说，我挺着个大肚子，你还让我干这么重的活。说着就挺着个大肚子，在草庵门前的雪地里铺上一张大苇席，把粮食一口袋一口袋地搬出草庵，倒在席子上，出风。一倒出来，陈粮的味道就让冰冷的雪气卷跑了。雪地上的鸟雀子，先是愣着，不敢往跟前凑，后来就探头探脑，凑上来了。凤凤挺着肚子，拿右手抵住腰眼，看着它们笑。龙龙不上前搭把手，一旁里睁着俩眼看，三个孩子也一齐睁着俩眼看。凤凤说龙龙，你多少也搭一把手呀？龙龙摇头说，帮你把活做了，要是还不生怎么办？凤凤说三个儿子，春，夏，秋，别学你们老子，帮妈伸一把手。三个孩子不说话，一齐回头看他大，见他大嬉皮笑脸，就一齐缩进草庵子暗处。
　　 粮食出尽风头的这一天，凤凤生下了第四个孩子，扒开两条小腿一看，还是一个男孩。龙龙知道凤凤一直想要一个闺女，劝她说，别看了，裹上吧，想生闺女，下胎也不晚啊。凤凤摇摇头说，不能再生了，四个儿我不怕，就怕赶明娶四房媳妇，那还不得累死咱俩呀。龙龙不想长远的事情，嘻下脸来问，那你撵你男人哪里去睡？
　　 凤凤疲惫着一张脸，笑一笑，没说话。
　　 她是想起了自己第一回和龙龙做夫妻，那是在芦苇丛中的小划子里。
　　 俩人眼睁睁看着父母随着大船被河水吞没，眼睁睁看着一队官兵消失在更远的夜色里。这并不能肯定劫难已经过去，官兵不再返回来。三天三夜，俩人躲在小划子里不敢大声说话，也不敢划出芦苇丛。俩人常常是睁着惊恐的眼睛，你看着我，我看着你。小划子里的地方很小，俩人呆上面，要么躺着，要么坐着。要是直起腰，站起身，怕是头脑就要暴露在芦苇上面了。俩人虽说是父母相许的夫妻，还没有做过夫妻之间的事情，彼此有些羞涩，也有些不知所措。白天，凤凤坐船头，龙龙坐船尾。夜里，凤凤合衣睡觉，头朝西脚朝东。龙龙合衣睡觉，头朝东脚朝西。半夜里，凤凤睡不着觉，龙龙也是不停地乱翻身。凤凤坐起身，龙龙也坐起身。凤凤坐船头，龙龙坐船尾。
　　 凤凤说，哥，俺饿。
　　 龙龙大一岁，凤凤小一岁。时常里，凤凤喊龙龙，喊龙。龙龙喊凤凤，喊凤。如今大人不在了，凤凤不知不觉，改了称呼。
　　 龙龙打怀里掏出一块面饼，掰半块，递给凤凤。
　　 凤凤吃过半块面饼说，哥，俺渴。
　　 龙龙俯身合拢两手，打淮河里捧起水，递给凤凤。凤凤就把一张嘴一副脸，一齐埋进龙龙的手里，喝了几口淮河水。
　　 凤凤说，哥，俺冷。
　　 风紧贴河面吹过来，但五月的夜风，并不多冷。
　　 龙龙脱去身上的小褂，递给凤凤。
　　 凤凤说，哥，俺害怕。
　　 凤凤饿了有面饼。凤凤渴了有河水。凤凤冷了有褂子。凤凤害怕怎么办？龙龙不知道该咋办了。龙龙不知道的事情，凤凤知道。凤凤一点一点从船头往船尾挪动。
　　 龙龙睁大了眼睛，不知凤凤想干什么。
　　 凤凤说，哥，你抱着俺。
　　 龙龙伸出两手，又缩回两手。
　　 凤凤生气了，说哥，你忘了，你是俺男人，俺是你女人。
　　 凤凤伸手解开龙龙身上的小褂纽子，龙龙的身子微微颤抖。芦苇丛里突然旋起了一阵风，小划子颠簸起来。