【荷塘】李白杜甫的青泥情(散文)
在青泥村文化广场的一隅巍然耸立着一对栩栩如生、活灵活现的人物雕像,它们就是在中国古诗词文化中影响深远、负有盛名的唐代诗人李白和杜甫的雕像。右侧那位举杯邀月、把酒临风、飘然若仙的就是诗仙李白。而左侧那位饱蘸浓墨、仰天长吟、挥笔疾书的则是诗圣杜甫。他们二人因经历不同、境遇不同、攀登青泥岭的时代背景不同,所以在《蜀道难》和《木皮岭》诗中所流露出的思想感情也就大相径庭。
先说诗仙李白,他的《蜀道难》一诗的写作背景从唐代开始就有四种不同的说法:第一种说法是此诗系为房琯、杜甫二人担忧,希望他们早日离开四川,免遭剑南节度使严武的毒手而作;第二种说法是为躲避安史之乱逃亡至蜀的唐玄宗李隆基而作,劝喻他归返长安,以免受四川地方军阀挟制而作;第三种说法是此诗旨在讽刺当时蜀地长官章仇兼琼想凭险割据,不听朝廷节制;第四种说法是此诗纯粹歌咏山水风光,并无寓意。这首诗最早见录于唐人殷璠所编的《河岳英灵集》,该书编成于公元753年(唐玄宗天宝十二载),由此可知李白这首诗的写作年代最迟也应该在《河岳英灵集》编成之前。而那时,安史之乱尚未发生,唐玄宗安居长安,房琯、杜甫也都尚未入川,所以,前两种说法显然与事实不符。至于讽刺章仇兼琼的说法,从一些史书的有关记载来看,也缺乏依据,章仇兼琼镇蜀时,虽然盘剥欺压百姓,却不敢反叛朝廷,相反一味巴结朝中权贵,以求到长安去做京官。相对而言,还是第四种说法比较客观,接近于作品实际。一般认为,这首诗很可能是李白于公元742年至744年(天宝元年至天宝三年)身在长安时为送友人王炎入蜀而写的,目的是规劝王炎不要羁留蜀地早日回归长安,避免遭到嫉妒小人不测之手。也有学者认为这首诗大约是开元十九年(公元731年)李白初入长安时所作。《蜀道难》是乐府古题,属于“相和歌辞”中的“瑟调曲”,自梁简文帝至初唐张文琮,曾有不少人以《蜀道难》为题写过诗。其传统题材就是以蜀道险阻为内容,寓有功业难成之意。正是这一点,触动了李白初入长安追求功名未成的心事。李白此诗,虽然也沿用了乐府旧题描写蜀道艰难,但内容较前有所丰富,思想意义也比较积极。当友人入蜀时,他便用这一古题写诗送别友人,诗中极力描绘入蜀道路的艰难险阻,表达了对蜀中军阀割据作乱和友人旅蜀安危的担忧,更借此抒发世道艰难、志士功业难成的悲愤。究竟哪种说法正确,现在都已无从考证。但是,李白于开元年间第一次从蜀地经金牛道、陈仓道最后到达长安却是诸多研究者的共识,而青泥岭正是金牛道中的一段。诗人在该诗中充分运用浪漫主义手法,展开丰富的想像,利用长短句的结合,极尽铺叙夸张之能事,想像丰富奇特,平仄错落有致,于跌宕起伏中表现出奔放恣肆、随心所欲、回肠荡气之意境。通过描绘蜀道的艰险,一方面劝诫友人早日离开蜀地,避开豺狼当道、军阀割据、异常险恶的是非之地,免受小人谗害;另一方面,也于有意无意之间映衬出他对国事危殆的忧虑,流露出了其对国家前途和命运的关心。笔下的蜀道倾注了他饱满的热情,在描绘蜀道之艰险可怖的同时,也写出了它的突兀、峥嵘、强悍和不可凌越的磅礴气势。尤其是在诗中特意写了“青泥何盘盘,百步九折萦岩峦”,充分说明了青泥岭是蜀道中最艰险的一段,让人不由自主地产生一种高山仰止、敬而远之之感。从中也能看出诗人对青泥岭的印象十分深刻,真可谓“情有独钟”。再看《木“青泥何盘盘,百皮岭》一诗,则是诗人杜甫于唐肃宗乾元二年(公元759年)从同谷入蜀途经木皮岭时所作。当年,诗人认识到安史之乱源于朝廷腐败之后,毅然辞去华州司功参军一职,开始了下半生漂泊流浪的生活。这年初秋,杜甫48岁,他携妻儿来到秦州成纪县(今甘肃省天水市)投靠亲戚,但因生活艰辛,三个月后再度南下,准备落脚到成州同谷县(今陇南市成县)。但此时兵荒马乱,同谷成了朝廷为备战吐蕃而重兵戍守的边城,他们在天寒地冻的山谷里靠捡拾野橡栗(俗称毛栗子)充饥,过着衣不蔽体、食不果腹的日子。不得已,寒冬之季,诗人“季冬携童稚,辛苦赴蜀门”,他们一家老小一路向南,十二月底,来到了木皮岭。据嘉庆《徽县志》卷1《疆域》之“山水”目说:木皮岭,西南三十里,一名柳树崖,脉与龙洞山联属,石径层沓,人马登涉崖坎,艰于行(木皮岭在河池西,杜甫发同谷,取路栗亭,南入郡界,历当房村,度木皮岭,由白水峡入蜀,黄巢之乱,王铎置关于此,以遮秦陇。路极险阻)。另据当地“杜迷”多次现场考察研究认为:木皮岭地跨陇右两县,在同谷县东二十里,河池县(今陇南市徽县)西十里,今栗川、大河二乡交界的龙洞山脉,山脉北倚龙洞山,南峙地坝山、柳树崖,突兀髙耸,其主峰在今徽县栗川乡境内,因岭上遍生木兰树(其皮入中药名为厚朴)而得名。木皮岭山势巍峨险峻,云烟万叠,横亘绵延,与周围诸山相互依托,形成一道天然的屏障,成为出入陇上的要冲。杜甫一家人翻越木皮岭之后过白沙渡,经青泥岭、水会渡,沿嘉陵江而下进入四川。在经过青泥岭时,正值夜晚,由于中夜“微月没已久,崖倾路何难”,漆黑的夜里杜甫一家自然无法看见青泥岭的景色,因而也就未能写出专门描写青泥岭的脍炙人口纪行诗。在《木皮岭》一诗中,诗人主要以纪行写景为主,用纪实的手法描写了木皮岭的峻拔险阻和攀登的艰辛,同时也发出了“始知五岳外,别有他山尊”的感慨,将木皮岭与名闻天下的“五岳”相提并论,这充分说明了木皮岭的巍峨壮丽,同时也从另一个侧面反映出杜甫对陇右秀美山川的热爱之情。
李白与杜甫经青泥岭过蜀道的时间不同,不可能在青泥岭上相逢,但他们却是一对志同道合、义薄云天的忘年知己。天宝三年(公元744年)的夏天,李白到了东都洛阳,在这里,他遇到了失意落魄的杜甫,中国文学史上最伟大的两位诗人见面了。此时,李白已名扬天下,而杜甫虽风华正茂,却困守洛城。李白比杜甫年长十一岁,但他并没有因自己诗名远播而在杜甫面前有丝毫的傲慢,而“性豪也嗜酒”、“结交皆老苍”的杜甫,也并没有因为自己的落魄卑微而在李白面前一味地谄媚奉承。两人意气相投一见如故,以平等的身份开怀畅饮、谈诗论文、笑谈人生,建立了深厚的友谊。临分手时,他们约好下次在梁宋(今开封、商丘一带)会面,一同访道求仙。当年秋天,两人如约到了梁宋,在此抒怀遣兴、谈古论今。在这里,他们还遇到了诗人高适,高适此时也还没有功名。然而,三人抱负相同,畅游甚欢,评文论诗,纵谈天下大势,都为国家的前途命运而担忧。这时的李、杜都正值壮年,此次两人在文学上的切磋,对他们今后诗词创作产生了积极的影响。
天宝四年(公元745年)秋天,李白与杜甫在东鲁、齐郡第三次会面。短短一年多的时间,他们两次相约三次相见,知交之情不断加深。他们一道寻访隐士高人,也偕同去齐州拜访过当时驰名天下的文章家、书法家李邕。就在这年冬天,李、杜两人再次分手。当此一别,两人各奔东西,李白去了江东,杜甫则西去洛阳,从此天各一方,再无见面机会。天宝十四年,“安史之乱”爆发后,两个人的命运也随着国家的风雨飘摇而起伏不定。李白因伺机报效朝廷,投奔了永王李璘,被阴差阳错地投入江西的狱中,后判流放夜郎(今贵州遵义附近),而杜甫辞官后则一直过着寄人篱下、漂泊不定的流亡生涯,二人只能通过互作诗词来表达对对方的思念之情。在杜甫现存诗中,与李白相关的近20首,其中专门寄赠或者怀念李白的就有10首,《赠李白》前后两首、《与李十二白同寻范十隐居》、《冬日有怀李白》、《春日忆李白》、《梦李白》两首、《天末怀李白》、《寄李十二白二十韵》、《不见》等。这些诗贯穿于两人相识到李白去世的始末,可以说,此后半生杜甫都在怀念李白,就像怀念他的亲人一样,感情真挚动人。李白集中有关杜甫的不多,只留下4首。二人现存的诗,虽然多少不等,却足以证明两个人的深情厚谊。
李、杜二人在齐鲁畅游的时候,就曾定下了誓约:等到将来白发苍苍的时候,两人就一起相约去那匡庐深处,像当年的陶渊明一样种几亩田地,朝而往暮而归,农忙时躬耕陇亩,农闲时节读书饮酒、浅唱低吟,不亦乐乎?然而现实是无情的,在那个交通欠发达、政治不稳固、个人命运前途难测的年代,晚年的李白和杜甫再也没有机会见上一面,二人的深情厚谊也只能通过他们的诗作被我们所感知、所传颂。