父亲静静地躺在床上，像平日里睡着了一样，脸色平和而安详。我扑上去，跪在父亲床前，一声挨着一声地喊：“伯，我是红红，您睁开眼睛看看，我是红红啊！我是您最疼爱的红红啊！”
　　 父亲再也听不见我喊他了，还挂在他头顶的点滴，已经永远地静止了。母亲说：“别哭了红红，小心眼泪掉在你伯身上。你伯最怕你哭了。”
　　 是的，从小我最大的本事就是哭。父亲一见我哭就没辙。然而如今，我便是哭哑了喉咙哭干了眼泪，父亲却再也不会喊我刘备了。我们眼睁睁地看着父亲被装进棺木，变成塬上一堆崭新的黄土，任凭我怎样撕心裂肺地呼唤。我们眼睁睁看着塬上的核桃树一年年长粗长壮，也只能跪拜在父亲坟前焚香烧纸，寄托我们无尽的思念。
　　 父亲对我有多少爱，我对父亲便有多少悔。子欲孝而亲不在，这句话于我，实在是刻骨铭心的痛。
　　
　　 11
　　 父亲走了，而这次，他再也不会回来。
　　 但我却常常梦见他。梦见他风尘仆仆跨进家；梦见他从新疆回来，给我们切分一个他从千里之外带回的哈密瓜；梦见他载我进城，汗水顺着他弯成弓的汗湿的脊背流淌；梦见他领着我上街给我买糖果，庆祝我加入共青团的喜悦；梦见他拉着我的手，让我去找邻家姐姐教会我怎么使用女孩家的东西……在梦里，我有时欢喜，有时羞涩，有时又很害怕，害怕那只是梦里。在梦里，我总是很庆幸地说：还好不是梦，父亲还活着。在梦里，父亲还是那么严厉，不苟言笑，但我却感到踏实幸福……
　　 可是梦，总是会醒的啊！而我，却是多么多么的不想醒来啊！
　　 我不记得是父亲去世后的第几年了。那天，我骑车上班，走在路上，忽然看见前面有一个人，骑着一辆破旧的自行车，穿着深灰色的外套，车把上还挂了个黑色的公文包。那一刻，我看见的是父亲。真的，那不就是父亲吗？
　　 我的心怦怦乱跳，疯了似的加快速度，超过前面好几个骑车的人，差点撞着一位拐弯的路人。终于撵上他超过他，然后转过头去看他。我多希望，我看到的是我的父亲啊！虽然我清楚，那一定不是我父亲，只是一个背影酷似父亲的人。但是在回头的那一刹那，眼泪还是一瞬间模糊了视线，继而，天地之间一片混沌。
　　 回家，我悲伤不已，提笔写下：
　　
　　 昨夜，我又梦到了您
　　 父亲
　　 花白的头发，瘦削的身躯
　　 梦里醒来
　　 才意识到您早已离我而去
　　
　　 人流中，我仿佛又看到了您
　　 父亲
　　 破旧的自行车，褪色的公文包
　　 紧追上去
　　 回首，才知道眼睛欺骗了我的心
　　
　　 笔筒里，永远有一支黑色的钢笔
　　 父亲
　　 那是您给我最珍贵的奖品
　　 岁月更迭
　　 不变的是您对女儿所有的期望和教诲
　　
　　 父亲啊
　　 您可听见女儿对您的呼唤
　　 您可看见母亲苍老的容颜
　　 门前的水井，早已被填平
　　 墙外的泡桐，早已被砍伐
　　 那棵果实累累的老杏
　　 如今，也不再开花
　　 发生了太多太多的变化
　　 父亲啊，您可还记得回家的路
　　
　　 我常听见母亲的叹息
　　 父亲
　　 那是对您放不下的牵挂
　　 看似平静的笑魇
　　 掩盖了多少思念多少泪花
　　
　　 父亲啊
　　 多到我的梦境里来吧
　　 即使是您严厉的批评
　　 也会让使我的心温馨如画
　　 即使是您模糊的背影
　　 也会令我人生的历程迈得更加坚定
　　
　　 我将这首写满思念的诗在父亲坟前，一句一句读给他听。落叶萧萧，雁鸣声声，难道是父亲对我的回应？
　　
　　 12
　　 如今，我已经过了44周岁的生日。而我的父亲，离开我整整22年了。
　　 我的儿子曾经问我：“妈妈，我的外公是个怎样的人？”
　　 父亲，我这样告诉孩子：你的外公是一个好人。所以，外公去世这么多年，除了他至亲至爱的人在想他，思念他，还有那么多的人也没忘记他。
　　 是的，父亲的葬礼犹如昨日。追悼会上，多少人失声痛哭。送行的人群中，有他的领导、同事，有他的故交挚友，有他帮助过的父老乡亲，还有全村的邻居们。那么多的人抹着眼泪说：好人哪！
　　 人的一生，有什么能比“好人”二字更有分量呢？
　　 如今，我已成为一个20岁孩子的母亲。我懂得了爱与被爱，我正在像父亲一样，为家庭和社会付出和收获。我努力践行父亲训诫我的话，不论是工作还是生活，努力让自己更加优秀，以此来告慰父亲对我的爱与期望。
　　 22年了，我屡屡想为父亲成文，但我不敢轻易造次。我知道我还是不够优秀，我知道父亲对我的期望不仅于此，我知道他希望我做的更好。
　　 所以，一直到今天，一直到现在。尽管我还是像从前一样爱哭，但我正越来越变得坚强；尽管我在别人眼里也许一事无成，但我的努力却是有目共睹；尽管我距离一个好员工一个好妻子一个好母亲还有很大的差距，但我一直在认真学习更加勤奋。我曾经是父亲的骄傲，我怎么能让父亲为我失望？
　　 此时，我似乎看到父亲正朝我走来，，不苟言笑却，满脸慈爱。