“柳大娘啊，你没有弄错吧。我的老同学可是在大柳树煤矿工作的，怎么会是和您一个村的邻居呢？”
　　 “没错。道子是矿山挖煤的下井工人，有一次被放炮的落石砸伤了一条腿，残疾了，没有那个姑娘愿意嫁给他，四十大几了，经人介绍成为我们村柳寡妇的上门女婿。柳寡妇死后，他们也没有落下一儿半女的。前几年退休后，就一直住在大柳树村。”
　　 “啊，世事无常啊，真没有想到道子是如此的生活。”大毛不由自主地落了泪，思想里一直把喜欢近似球状的小动物、特别是兔子的道子和现在的情况对应不起来，“早知道他是这样子，我就应该早点来看他。”
　　 “孩子，我看你也是个极富同情心的人。”
　　 “我？差远了。”大毛想起前几天和媳妇彩花闹得不亦乐乎，就觉得羞愧难当，他换了话题，“柳大娘啊，您不知道，我也是上山下乡的知青，落实政策进了城，在市环卫局工作。名字不赖，可我就是扫马路的清洁工。近些年农民工进了城，城里人谁还扫马路呀，我这才当上了管民工的第三副主任。嘻嘻，还没有过几天官瘾呢，呵呵，快退休了。”
　　 “到了，到了，看见了吗？门前挂着干辣椒，窗台上放着南瓜的那个土窑就是。”
　　 “我看见这村子里的人都住了两层的小楼房，道子就住在老掉牙的破窑洞里？”大毛心里犯嘀咕，“唉，看来老同学是穷酸到家了。”
　　 “住窑洞有什么不好？冬暖夏凉的。我也住窑洞呢。”
　　 “啊，那也是。”
　　 “道子，你看看谁来了？”没有走到窑洞前，柳大娘就高声叫起来，“稀客呀。”
　　 “谁呀，是矿上来朋友啦？”窑洞门帘一动，一个拄着拐棍的中年人颤颤巍巍一瘸一拐地走了出来，他上下打量着大毛说，“这位同志好眼生……”
　　 “道子哥，我是大毛啊。”大毛说着眼泪就夺眶而出，“你怎么就像变了个人似的？”
　　 “大毛？大毛。真的是你。”俩人抱成一团。
　　 窑洞很简陋，除了日用品外，没有什么摆件。
　　 “还记不记得在你家里玩捉迷藏，藏猫猫的游戏，一会的工夫你就藏的没影了。”道子却提起小时候的故事，拍手唱了起来，“藏猫猫，藏猫猫，你藏好，我来找……”
　　 “哈哈，你会到橱子里，门后面找到啊。”大毛笑了，“扯大锯，拉大锯，姥姥门前唱大戏……”
　　 两人合着唱：“拉大锯，解大板，做个桌子摆大碗。请您姑，请您姨。请您姥姥来赴席。”
　　 “没有多久，我们长大了……”
　　 “长大了，没有小时候好混了。”
　　 “轰轰烈烈的‘文革运动’总是历历在目……那些天不怕地不怕，那些战天斗地的红卫兵干将抄了我们家，喊着口号批斗我母亲，你这个红卫兵却流下了同情的眼泪。清明节我们还一起偷偷摸摸地为我妈烧纸……来了好，一个战壕的战友，为了你同情的眼泪说什么也要干一杯。”
　　 柳大娘很开心地：“说得对，你们哥俩难得一聚，我给你们烧两个菜。”
　　 “你是把我做的每一件好事情都记到日记里面，不好的就不记了。”大毛感慨地说，“那时候我心里是特别的窝火，默默地念叨，要不是打不过你，我早跟你翻脸了。今天就为我的比草还烦的那些话干一杯。”
　　 “人间真爱是用真心真情换来的，下雨在胡同的小水沟里打捞童年，难得见一面，咱可要对得起柳大娘做的这几盘小菜，今个咱哥俩要喝个痛快。”
　　 “好，一醉方休。”
　　 “铃铛对锤，一根筋，哥俩好。”大毛开始划拳了。
　　 “一点通，歌俩好。”道子来了情绪，兴奋地张口喊了起来，“四喜财，七巧巧，八马跑，快喝酒。”
　　 “三星照，三桃园，满堂彩。好，我输了，认罚。”大毛端起酒杯说，“不过这第一杯酒应该一起喝。”
　　 “好。一起干。”
　　 “我拿着你的鸟笼子在前面拼命地跑，你狗撵兔子似的后面飞快地追，我‘啪’的一下摔了个狗吃屎，哭了。鸟笼子也破了，鸟也飞了，你笑了。”
　　 “哈哈哈，来来来，酒斟满，咱兄弟俩再干一杯。”
　　 “人常说，江山易改，本性难移。道子哥还是当年的直脾气。”
　　 “大毛，还记不记得小时候我们坐在院子里望着月亮聊天，你把一次吃上30个狗不理包子当作人生理想时，我们都感觉很幸福，也很想往。”
　　 “当然记得。我们上山下乡时尽管干活很累，还是要开心取乐，记得有时候我们饿肚子，肠子咕咕直叫，你说你最爱吃面，喜欢将面和硬揉软、擀厚、切宽。面煮熟以后，捞在碗里，不论是浇猪肉臊子，还是泼油辣子，吃起来都很光滑、柔软、热火、有筋性，既可口又耐饥。脖子一伸一缩，呼噜噜吞进肚里，吃饱吃胀，饱嗝一打，顿时浑身上下都是力气，拉架子车、上山扛石头，一天再不吃不喝也不觉得累和饿。”
　　 “哈哈哈，说得好。这一身的疙瘩肌肉就是那时候的留念。”
　　 “道子哥膀大腰圆有力气，我在你的呵护下，在学校、上山下乡时没有人敢欺负。”
　　 “呵呵，就仗着这一堆肉，我被处理矿井事故的专业队伍煤矿救护队看上了，没有四五年，还在11人的队伍里混了个队长当当。”
　　 “小煤矿安全系数小，被县上主管部门关并转了，职工都先后安排了。我现在是不干活照拿工资的闲人了，这不和柳大娘一起住了两窑洞，相依为命，安度光阴。”
　　 “你这腿是怎么回事？能不能告诉我？”
　　 “你知不知道矿山救护队是高危行业，出现事故时必须飞快到现场。”
　　 “这个自然知道的，当矿井事故发生时，抢救井下遇险遇难人员，处理井下灾害事故。”
　　 “这条腿就是为抢救工友报废的。那一年发生冒顶事故后，发现有17人被困遇险，被埋、压、堵，要尽快探明冒顶区的范围和被埋、压、堵截的人数及位置，积极组织抢救。处理大面积冒顶事故时，使用千斤顶等工具移动岩块，被松动的煤岩块砸伤，我抢救出13人，4人死亡。”
　　 大毛叹了一口气：“道子哥，这20枚银元是你母亲让我带给你的，我还给你赞助2千元，在这儿盖两间瓦房应该够了。”
　　 “20枚银元是我妈让你带给我的？瞎编。你思想济贫也不找个好一点儿的借口，我妈文革期间就离开人世了。”
　　 “真的是你妈留下的。”
　　 “好了，好了，不提了，我眼睛涩涩的……”道子伤心了，“你别哪壶不开提哪壶。”
　　 大毛一时语塞：“这银元你要是不收，我就不走了。”
　　 “这辈子我和窑洞恋爱了，生死与共，不离不弃。银元对我来说，没有什么用场，还是你留着。”道子推辞地，“盖房？那也用不上你的钱，我积攒有能盖二层小楼还富裕的钱呢。”
　　 “这怎么行呢？”
　　 道子再三推辞不过，便说：“好了，兄弟，我留两块做纪念，余下的你拿回去。”看见大毛张嘴欲说，又提高了声音，“你如果再推三阻四不同意，我一枚也不会要的。”
　　 大毛知道道子的脾气，再推辞没用的，只好作罢。
　　 道子拿了两块，拿嘴吹口气，放在耳边一听，喜笑颜开地，“是真的。”
　　 “道子哥，我有一事真对不起你呀。”大毛恨恨地扇了自己一个大嘴巴，“都怪我见利忘义，黑了心，唉，你妈让我给你的邮票……”
　　 “嗨嗨，兄弟你喝多了，喝多了。今个真痛快，来来来呀，我敬你一杯。”道子打断大毛的话头，一仰脖子酒就灌了进去，人却趴在桌子上，“好兄弟，哥感谢你来看我……高兴，真过瘾……”
　　 头重脚轻的大毛知道道子酒喝过了头，就有倒头便睡的毛病，连连叫了两声，不见答应，便不好意思再摇醒他，自言自语地，“唉，天大的事儿，明儿再说吧。”
　　 大毛打着呼噜睡得正香，感觉有人用凉水洒在他的脸上，湿漉漉的，睁开眼一看，大吃一惊，自己怎么躺靠在一个坟墓堆上睡了一夜。
　　 “真是活见鬼了。”大毛哆哆嗦嗦地站了起来，浑身的汗毛都树立了起来。仍然自言自语地，“可是明明是被柳大娘引来并且见到了道子，昨晚哥俩聊天划拳喝酒了呀。”
　　 大毛似乎想起了什么，很快地从提包里拿出一包银元，数了数，真的是18枚，又数了数，还是18枚。恍惚中大毛的手碰到了冰冷的墓碑，他仔仔细细地看了起来。墓碑上书：革命烈士王昌峰之墓。
　　 墓碑的背面写着：公元1990年4月15日，大柳树煤矿发生大面积冒顶事故，17人被困遇险。王昌峰率领救护队积极组织抢救，抢救出13人后，他在寻找其他4人下落时，不幸被突然坍塌的岩石掩埋，壮烈牺牲。时年……
　　 大毛眼前模糊了，双腿一软，跪了下来，痛哭失声……