可在幸福里，这日子有时候不是自己说了能算。
　　 刘薪要在小花园里种菜，梅陇也没觉得不可以。所谓小花园，也就是楼盘开发商一个营销噱头，把楼后一块巴掌大空地留给各家自主经营。客厅阳台侧边开一扇小门，住户从自己家里就可以直接进去，四周用铁栅栏一封，空地就成了一楼住户的后花园，栽花栽刺由各人喜好，幸福里省了绿化费用，乐得坐享其成。既然后花园归各家自己打理，肯定就不能统一了，种花人家在多数，毕竟还是小区公用空间，花开时节，芬芳满园，人人都待见，愉悦自己也愉悦别人，多讨巧的事情。
　　 刘薪就偏要种菜。
　　 儿子不乐意，儿子说，爸，这是幸福里，不是土门，鸡尻子大一块地，非要种什么菜？
　　 听儿子这毛糙口气，刘薪不乐意了，刘薪说，土门地宽展你可不种去？一家人，非得蛩在这水泥笼子里，吃喝拉撒睡一屋解决，哪里方便，哪里美了？
　　 儿媳精明，知道当媳妇说话要看山高水低，见男人打头炮，赶紧符合男人，借机表明自己态度，说，爸，这城里什么菜都有卖，你想吃啥就买啥，方便很。
　　 刘薪说，乱季菜吃起不安全，说不来都施啥肥抹啥药，才让那菜不分四季瞎长，西红柿黄瓜也红红绿绿，看着不真，四时节气不能乱，一乱，就会出大问题。
　　 梅陇啥也没说。
　　 梅陇不表态是梅陇有私心。梅陇觉得刘薪愿种菜，种呗。一来，刘薪有事干，就不用整日叨叨土门事情。二来，自己种菜吃起来新鲜便易，没啥不好。几畦菜对于刘薪来说，放羊拾柴禾，捎带脚事情，对自己男人，梅陇还是比较有把握。
　　 梅陇之所以说刘薪不可小觑，是她没料到，在土门小诸葛般精明的自家男人，在幸福里种个菜，也种出一嘟噜麻烦。
　　 三
　　 梅陇到家，见刘薪和小白在菜园里捉虫子。
　　 菜园子里西红柿已经核桃样大，表皮泛起清浅浅粉色，晶莹剔透，和菜摊子上红艳艳的西红柿是不一样。刘薪半蹲在垄间，一棵棵翻转叶片，细找藏在叶梗下的虫子。梅陇不知道刘薪和小白啥时候回来，也不知道老顾是不是对刘薪说起遛狗的事。梅陇默默坐客厅发呆。她不知道该怎么把遛狗事说给刘薪听。
　　 窗台上青花陶瓷罐里，红薯苗苗曳出罐口，从窗台到电视柜，藤蔓像条巨蟒，爬山涉水，蜿蜒足有两米长。梅陇欣喜这泡在水里的红薯苗，长起来一样势不可挡。刘薪却不屑，刘薪吭吭鼻子说，苗苗长再好有啥用？还不是老母鸡抱空窝——不见蛋。
　　 小白，小白，小——白——，来吃虫子哦。刘薪又扯起嗓子喊小白，小白闻声，撒欢扑向刘薪。
　　 想起老顾的话，梅陇觉得刘薪喊小白，声音是很高亢。但说实话，还不至于扰民吧？比起刘薪刚到幸福里，扯了嗓门唱桃花花红，这喊小白的嗓音，真是低了不止多少分贝。
　　 那是刘薪进城不久，闲极无聊在家看电视，电视里阿宝穿着羊皮褂子，扯着嗓子唱走西口：哥哥你走西口，小妹妹我实在难留，手拉着哥哥的手，送哥送到大门口——阿宝声情并茂，一曲走西口勾起人无限酸楚，想起塬上的土门楼子，想起绳条一样的窄巷子，崖头挂满红腰带的古槐——刘薪默然。看刘薪样子，梅陇知道刘薪又犯心思了，想起上次回家，看到家里一派荒凉，院里蒿草齐膝高，糊窗麻纸已经被风撕裂，粘在窗框上的碎麻紙，随风簌簌，频死的蝴蝶般扑扇着翅膀；三轮车静静倚在墙角，像个脸色酱紫的病人，风耗日晒，已成一堆废铁；羊鞭子独独竖在墙角，像一杆旗帜，更像矗立的瞭望塔，一日日瞭着土门楼子和远处亮汪汪的滩涂。物件知冷暖，主人的冷落和抛弃，它都有感觉。被遗弃的羊鞭子靠在墙角角，冤死僵尸样冷寂无望，却汇身哪哪都透着愤懑和不屈。
　　 睹物思情，梅陇心雨淋过一般湿塌塌。
　　 梅陇和刘薪一样对土门有感情。
　　 毕竟土生土长几十年，留着太多的印迹：祈雨天四合院内摸水碗、七月七上阁楼看狐仙爷、扁担样夹胡同里躲猫猫、方桌长板凳圪僦起吃槐花麦饭、屋角角麦屯里烘柿子、爷爷的米醋坛子、奶奶的土色酱缸、北屋灯绳拴的铜铃铛、藏着一家人“金银细软”的描金红板箱……晨光暮色，春夏秋冬，就连风过滩涂，都是熟悉的气味，怎么可能说抛舍就抛舍？梅陇念旧，哪怕是件破衣服，梅陇也不舍得随便扔掉，临了也会裁裁剪剪，大块布头做抹布，条条缕缕绑瓜秧子。对土门，梅陇怎么可能挥挥手，风轻云淡，不带走一丝牵挂？土门早已经融入骨血，刀刻斧雕都难抹去。梅陇知道到儿子这辈，土门大概就只是个曾经寄居的地名。毕竟，二十多年来，除过上学读书，儿子这茬人，春不管播种，秋不问收获，对土地陌生人一般生疏。等到要觅食自立了，他们压根就没有想过，要像父辈一样面朝黄土背朝天，向土地要吃食。土地对于他们来说，早就视而不见，失去神圣的意义。再到青芽这代人，属于二代城市移民，土门对于她们，就是个遥远的陌生地。
　　 瓜秧子拔蔓，可要怎么活？
　　 刘薪常常顿足感慨。
　　 那日，刘薪站在客厅窗前。默默。盯着自己巴掌大菜园子发呆。梅陇看刘薪背影，抖抖簌簌，像暴风雨前滩涂里的野蒿苗，随风颤动着。突然，刘薪一仰脖子，山洪暴发样扯起嗓门，唱——桃花来依旧红啊，杏花来依旧白，翻山越岭俺寻你来呀，啊格呀呀呆……
　　 梅陇知道刘薪会唱，土门男男女女都能来那么两嗓子。春暖秋凉，四季交错，长五月，短十月，不长不短二八月。土门黄河野滩，终年天苍苍地茫茫，云彩挂在头顶，一动不动。风寂然无声，天地宇宙仿佛静止不动。日子棉絮样，悠然散漫，无边无际。土门人滩里熬日头，有时候一晌都难能碰到个人唠嗑。实在耐不住，不由人就想嚎两嗓子，大小整出点动静，也不怕荒腔走板。天高地阔，滩涂亮汪汪，只有羊群在静静觅食，羊儿又不会笑话人。于是，土门人高兴了嚎，悲伤了嚎，寂寞难耐了也嚎。
　　 梅陇只当刘薪那日心里不痛快，嚎两嗓子就当排毒。
　　 没成想这刘薪一嚎还嚎上瘾了。刘薪嗓门原本就不小，再加上带着情绪发泄般嚎啕，幸福里可吃不消。老顾循声找上门来了，那是老顾第一次登刘薪门。老顾作为幸福里保安队长，杂七杂八事宜都管，可老顾很少亲自到业主家里去。老顾那次之所以直接去刘薪家里，因为刘薪和幸福里别的业主不一样，别家都是窗户装防盗网，进出要随手关门，搞得皇宫般戒备森严，刘薪就极不习惯。在土门，家家户户早起第一件事，就是先洞开大门，才洒扫庭院清尘洁土。一天的日子，就是晨起开门劳作，落夜闭户休养。巷里谁到谁家串个门，和回自己家一样自由。所以，在幸福里，刘薪还是不习惯随手关门；在幸福里，也只有刘薪家家门大开。
　　 那次，老顾不请自入，刘薪却弄得老顾很是难堪。
　　 老顾跨进门，探头笑着招呼，老刘在家呀？
　　 刘薪正在客厅刮鱼鳞，小白围着刘薪转圈圈疯跑。梅陇在看电视，梅陇不知道老顾登门原由，赶紧起身让座。老顾坐下，见刘薪自顾自忙活，遂又觉不妥，站起来绕到刘薪身前蹲起，看刘薪嚓嚓继续刮鱼鳞。不是刘薪不懂礼数，在土门，有人来家串门，主人不用客套让座，该干啥还干啥。来人也自然随便，或蹲或坐，悉听尊便。
　　 老顾蹲着看刘薪刮鱼鳞，见刘薪没有停手的意思，老顾就不得不开口，老顾总不能老看刘薪刮鱼鳞，他不是无聊瞎串门，他肩负有使命。老顾干咳两嗓子，说，老刘啊，你们土门人，都有副好嗓子吧？不过，那荒坡野岭，唱多大声……也不打紧吧？老顾说完，巴巴看着刘薪。刘薪不傻，听出老顾话里有弯弯绕，刘薪脸上不自觉见白见红，手下就带出响动，刘薪把鱼鳞咵咵甩盆里，动作明显带情绪。老顾也不傻，老顾看出刘薪手头拿了劲，知道这劲头是冲着自个。就站也不是，蹲也不是。心里头懊悔，懊悔自己不该到家里和刘薪说这事。老顾明白，无论何时，两军对垒，主战场还是占绝对优势。
　　 有事痛快说，绕来绕去，我头晕。刘薪挥手甩掉几片鱼鳞，悻悻说。
　　 是这，老刘你那嗓子没说得，和阿宝好有一比。可这幸福里吧，不比黄河滩，是吧？你看看，这一层一层楼，上上下下叠罗汉，头挨头脚碰脚紧凑，咱这声……大了吧，他有人受不住，人多事多，就得相互担待着，你可说？
　　 那你意思——我在自己家里都不能放声嚎？刘薪问。不是——不能嚎。是唱是唱么，老刘你看你一句嚎，把我都带跌沟里，是唱么，怎能说是嚎？嚎是骂人话。嘿，你看，老刘，没说不能唱，声放小点就没啥么。老顾答。刘薪看看老顾，说，声小点？多小？你这大队长给定个调调，蚊子哼哼样？老顾也看看刘薪，说，声大声小，各人把握，自己听听不妨事，起码不敢扰民。
　　 老顾这句话蛰到刘薪痛处，刘薪闷闷说：扰民？言重了吧？那你说，我二楼这家孩子，天天夜黑在地板上玩琉璃弹子，一晚上嗤啷啷嗤啷啷，算不算扰民？我给你说过一声吗？人家在自己家里，弄出点声响有个啥，动不动去找物业投诉，非得要满幸福里人，鬼影子一般，光晃晃，不能出声？
　　 老顾很明智识趣，看刘薪话茬子干柴一般梆硬，就不接腔。老顾不愿和业主面对面起冲突，若是吵起来，怎么说也是保安队长上业主家里找事情，老顾赶紧摆摆手，扭转头出去了。梅陇送老顾出门，急慌慌说，你看这，你看这，他这人就这样，你不要和他计较哦。
　　 老顾摆摆手，丧家犬般落荒而逃。
　　 刘薪不是不懂道理，他虽和老顾当面起急，之后倒也没再不管不顾扯嗓子嚎。别人不知道，梅陇知道。刘薪不嚎是不嚎了，但刘薪心里更憋屈，毕竟几十年夫妻，梅陇清楚。
　　 知道刘薪憋屈，梅陇也没太往心里去。梅陇想，要不了多久，像青芽适应幼儿园一样，刘薪也会适应幸福里。梅陇觉得，人哪里就那般矫情？老辈人老爱说，乡里人命贱，草芥一般一茬一茬，逢到世上就是遭罪。说他们生下来家徒四壁，大人都吃不饱，哪有奶水养狼崽子？一口稀米汤吊着，是死是活，看个人造化。可乡里人命虽贱造化却不浅，个个顽强如滩涂上的沙棘，落地就生根，沾土就发芽，就算石缝里也能挣出一线生机。
　　 梅陇相信，男人这株野蒿苗，一旦落地扎根，势必蓬勃。至于物业和老顾眼下摊铺的麻烦，终归都是毛毛雨，湿湿地皮，算不了啥。
　　 梅陇没料到，这次是她大意轻敌了。刘薪在幸福里惹出的麻烦，像菜园里的韭菜苗，割一茬又冒出一茬。
　　 四
　　 问题出在刘薪菜园子。
　　 刘薪打理菜园子很用心，蔬菜不比其它农作物，因菜苗苗本身喜水，要求对土壤必须精耕细作，好增强透水性。一块巴掌大菜园子，刘薪小媳妇绣花样，精心务弄好几天，梅陇也不去管他。只要刘薪心定定去做一件事，总好过无聊嚎嗓子扰民吧？
　　 土地翻整好，得先施肥，梅陇建议随便买袋肥料就好。刘薪却说，咋能随便买袋肥料糊弄？人咱是种无公害蔬菜，也用肥料也喷农药，还不如就菜摊上买来吃。
　　 梅陇没把刘薪的话往心里去。想，犟驴，这幸福里到哪去找农家肥？找不到你不还得用肥料？种几畦菜也就是让你有个事干，哄你高兴罢了，还真当给你三分颜料，你就真开染坊哇，
　　 梅陇还是低估了自家男人。
　　 看来夫妻几十年，也终究成不了一个人。好夫妻能做到你中有我，我中有你，估计已经是最高境界了。毕竟每个人脑子里想法不能按流程设置，是会随着时间和周遭环境，随时随地起变化，这变化可比化学反应还要复杂和难以预估。一个人何时何地做出让旁人瞠目结舌的事情，估计连自己也说不清。
　　 梅陇觉得，刘薪就是。
　　 刘薪出去转了几圈，居然弄来一蛇皮袋鸡粪，刘薪把新鲜鸡粪摊开到菜园里，梅陇站在客厅都嗅到热烘烘的腥臊味道。梅陇心想，这冤家，又要捅娄子了，欲要阻止，却已经来不及。梅陇没料到更奇的还在后面，刘薪在窗台下，又拎出一塑料壶黄乎乎液体，哗哗浇在鸡粪上。
　　 梅陇急问，啊呀呀，你浇啥东西？
　　 啥东西？好东西呗。刘薪眨眨眼，诡异一笑。
　　 梅陇夺过塑料壶闻闻，居然是——尿。
　　 这地原本不赖，硬让这盖楼房给糟践了，我得好好养养它。
　　 梅陇结舌，情急之下，竟找不出一句恰当话。梅陇凭直觉知道，刘薪又要惹麻烦了。梅陇指着刘薪，跺脚顿足，你，你——你这活宝呀，还嫌惹得麻烦少吗？
　　 刘薪拧着脖子，不置可否。
　　 接下来，果不其然，麻烦像天气预报里的台风一般，如期而至。
　　 近水楼台先得月，这新鲜鸡粪借着风势，恶臭肆无忌惮，扶摇直上，熏獾样熏着了蛰伏的对门邻居。梅陇对门是一对年轻小夫妻，整日里游手好闲，无所事事。小夫妻俩自然不会打理花园，就只在花园角角落落摆几盆陶土罐子，罐子里养了绿植，绿植葱茏茂盛。紧挨陶土罐子放一方石槽，石槽看起来有些年头，看边侧精致石雕花纹，应该是过去财主家物什。小夫妻在石槽里养了红金鱼，还别出心裁种植莲藕。梅陇是第一次看见有人在石槽里种这玩意，好奇问这莲藕春节能不能吃上？小夫妻告诉梅陇，水槽里种莲藕他们也是第一次。他们百度查过，看盆栽莲藕和这个原理应该一样，既然盆里缸里都能种，那么石槽肯定也可以。