说起盛唐丑角，它的称谓都如此猛鸷：“苍鹘”！有关这一称谓的来历，尽管史界尚有争议，但得名于猛禽是可以肯定的。唐人训鹘以供狩猎乃习俗，长安便有鹘坊。更重要的是“苍鹘”作为隐喻，指向它的绵里藏针，它的疾刺性。其扮演者往往是童仆，头扎髽角，身着敝衣，受参军的颐指呵斥，结果参军的不可一世渐露破绽，反被机智的童仆所嘲弄。
　　 话又说回来，后世丑角的特权和戏班的规矩，譬如丑角脸谱也源于盛唐：一国之君扮演丑角被认为有失皇威，于是演出时在其面部挂上玉片以遮掩，此后丑角脸谱即勾画“豆腐块”以代之。又譬如戏班惟丑角为大；大衣箱、道具箱不得随便坐，只有丑角可坐；丑角没勾画脸谱，其他演员不得化妆；赶庙会唱戏，戏班子要向“戏祖神”（唐玄宗被奉为戏祖神）磕头跪拜，丑角可免等等，皆与唐明皇演丑角有关，但一代雄主也受制于唐体制和群臣，很多奇葩事都是“弄臣”和“帮闲”搞出来的。
　　
　　 四、“跑调”种种
　　 在世俗中，唱歌时“跑调”会遭嘲笑，光鲜四射的歌手不识谱而跑调，已非一般传闻了，遭人垢病自然难免。不过，戏曲史上有意识的“跑调”，不在此列，而且还专门为这种“跑调”起了个好听的名字，叫“滚调”。
　　 中国戏曲从声腔上说，可分曲牌体和板腔体两大类。曲牌体属文人雅士欣赏的高雅曲调，来源于宋词、元曲，对古诗词要求较高，讲究文采，有严格限制，所谓“曲有定句，句有定字，字有定音”，例如昆曲。板腔体起源于民间说唱，率先由民间艺人唱出来的，通俗易懂，演唱时有板鼓敲打节奏，整台戏的张驰也靠烧饼大小的板鼓控制。所谓滚调就是变体声腔，通过对曲牌体的连套音乐结构有意识、有组织的违反与“跑调”，“杂用乡语”，“改调歌之”，衍生出一种更为灵活、接近口语的混合型的音乐形式，即“滚调”体——念词称滚白，唱词称滚唱。戏曲史上著名的弋阳腔、余姚腔、青阳腔、太平腔，皆为“跑调”的产物。
　　 至于何以叫“滚调”，大概是在传奇剧本的高雅曲牌很简奥很文采的唱词中，“滚上”（准确地说是“嵌入”）口语、俗语、俚语、民歌、歇后语，入乡随俗地用当地语音演唱，像滚雪球那样滚，一路“滚”到底，自由地表达喜怒哀乐悲，这样一来更接地气，也更为草根阶层所喜闻乐见。滚调之“滚”原作“衮”，为水流不断貌，滚调正是以流水板的节奏和接近口语的歌腔来表演。在这一点上，滚调与现代的摇滚乐倒有相通处。
　　 然而，有意识的“跑调”还来自上层建筑的反作用力。例如，《大明律讲解》卷二十六之《刑律杂犯》中规定：“凡乐人搬做杂剧戏文，不许妆粉历代帝王后妃，忠臣烈士，先圣先贤神像，违者杖一百；官民之家，容令妆扮者同罪，其神仙道扮乃义夫节妇、孝子顺孙，劝人为善者，不在禁限。”大明令划定了禁区，戏人不得破禁，而且军人不得学唱，违者处以“割舌头”。士大夫阶层对此也推波助澜，明人高攀龙认为，“唱曲之类，其所知者势力，所谈者声色，所就者酒色而已，与之绸缪，一妨人读书之功，一消人高明之意，一漫淫渐渍引人入于不善而不自知，所谓便辟侧媚也，为损不小，急宜警觉。”他们打压的比统治者更狠，包含一切有关男女情爱的谣曲戏本，皆被视为“淫戏”。例如明代英宗朝，有记载说，“北京满城忽唱《妻上夫坟》曲，有旨命五城兵马司禁捕，不止。”《妻上夫坟》亦称《小寡妇上坟》，表达的不过是小寡妇对亡夫的苦思，因与占统治地位的程朱理学相左，竟动用“五城兵马司禁捕”，最终如蝇拍捕风，只能是禁而“不止”了。
　　 在此情形下，戏班的创演只能在远离统治中心的地方发展，面向下层草根，改掉不为草民所喜闻的曲牌体，“跑调”便成必然了。与之相应的是，“跑调”之调在民间广受欢迎，于是渐成自觉的连贯行动，自美其为“滚调”。
　　 说白了，戏班若没有“改调歌之”“滚而唱之”的本事，便无法生存下去。一种唱腔流行到另个地方，当地伶人就会“滚上”土腔、方言、草戏和杂技，久而久之便孕成新的地方剧种。例如，秦腔起源于陕西关中，传到山西便成山西梆子，传到河南又成河南梆子（即豫剧），传到河北衍成河北梆子，传到湖北则有了汉剧中的“西皮”唱腔。这其实是古代剧种传播、授粉、生成的一种独特方式。明嘉靖年间，弋阳腔流入青阳地区，与当地方言、目连戏及村坊小曲相结合，突破南戏原有的曲牌联套体的音乐结构，改用按照剧情变化安排场次的分场式，将戏曲从“曲有定句、句有定字、字有定音”的清规戒律中解放出来，杂交出较为灵活的混合性的自由体新调——青阳腔。其特色是：一是以金鼓铙钹伴唱，不用管弦；二是一唱众和，独唱与帮腔呼应；三是腔滚结合，滚白滚唱，长于叙事、词情多于声情。青阳腔固然不投合士大夫口味，文人雅士多视之为粗俗，弃之如敝屣，但在南方街巷乡野深入人心。
　　 在远离京城的偏远之地的皖南一带出现青阳腔，是不奇怪的。此县区位优越，地处九华，水陆发达，介于江浙之余姚腔与江西之弋阳腔汇流的中间带上。加上佛道兴盛，传经弘法之道场亦为演戏之所，新调随朝圣者以及商路、兵路播撒天下，俳优四出，驰名明清两代五百年，为“天下时尚”。
　　 让人想不到的是，煌煌京剧竟也是“跑调”结出的硕果。明末清初，青阳腔影响了全国各地许多高腔的唱法，成为徽剧的前身。自从徽班进京后，徽剧的二黄与汉剧的西皮以及昆曲合流，改安庆话为京腔，最后熔铸成国之京剧。看来，国粹并非源于皇家的禁与倡，它生根于草间，幽接于古脉，合乎民心，顺乎人性，光大于自由杂交，经几代大师提炼与融铸，遂达至非如此不足以显文化精粹的巅峰。