有的人就是喜欢死不悔改。她花费大把时间和生活对峙，试图让自己遍体鳞伤。仿佛只要获得足够大的伤害，被对手打趴在地上，自己再无力对抗之时才会认输。只有用尽全力，彻底的方式才会得到真正的结果。岁月随时都会欺骗每一个信以为真的人。
　　 而在此之前付出过的巨大代价都已经成为泡沫。她不是一个可怕的人，可怕的是很多不自知的人，从来没有对生命有过思考。在车厢的玻璃窗里，他看到她与人群的距离。她与世隔绝的气息。
　　 有时候，她是一个很现实的人，而有时候，自我比她的生命还强大。
　　 夕颜。以后你会写什么样的文字？一个眼睛会自然流泪的女孩问她。
　　 她来接她，还是年少时候的样子。眼角没有小孔而控制不住泪水的样子。
　　 不知道。也许与大海和星辰有关，是隐藏在生活之下的本来面目。祈月，你相信轮回吗？
　　 不知道，也许。
　　 我似乎意识到了生命的另一层含义，它只是一场经历，我们对灵魂的认识应该是永恒的，所以我们总是能够感受到万物的力量。古人说我们对前世是全然忘却的，它的确有道理。我们用内心观测到世间的一切，如果心的承载度被攻破，那就只能经过一场洗礼。对发生过的一切全然忘却才能重新开始。所谓生死，可能只是灵魂的一场洗礼。
　　 经历过的往事都会出现在梦里，梦里也有未曾发生过的事和未曾遇见过的人，那也许是来自前生的记忆。只有在她对生命本身有所觉知的时候才能窥探出蛛丝马迹，如电光火石般闪过大脑。如果有可能，我们也许能够唤醒前世的记忆。而对于未来应该是不可预知的，因为只有不可预知性的存在，才会引领我们不断探索生命。
　　 在火车开往四川的路上，她坐在窗户旁边长时间凝望天空。很久之后，她拿出纸、笔，开始记录东西。
　　 一本咖啡色封面，上面是一幅意大利小镇的笔记本。她在里面记录了密密麻麻的黑色小字。
　　 夕颜。如果每个人都和你一样。你是否想过世界会陷入悲哀，会停滞不前。
　　 没有。祈月，我要让他们意识到的是超越形式和概念的存在。比如我们可以爱更多的人，然后更多的人可以爱我们。我一直认为我们来自同一个整体，是被巨大能量分割开的整体，所以我们会那么轻易地就爱上一个人，就如同爱上自己一般。我们的孤独让我们走向彼此，看到通向世界的小径。
　　 她说，我经常看山川，河流，天空，还有白云。在看它们的时候，我只有一个想法，那就是我成为了它们。如同爱上一个人，就会想成为他。
　　 火车到站后的冬天夜晚，天空里有闪烁的星星。她说，这样清爽明亮的星星使人感到快乐，她就是喜欢那种最直接和明亮的颜色，如同接近死亡一般。
　　 夕颜。我看到自己的一生，透过这条长长的隧道，就已经知道一切的模样。我内心显现出的光影仿佛是你透过窗户看那些山峦和白云的时候，我看到了你说的前世今生。
　　 祈月。生命是一条没有尽头的河流，我们会走得很远很远，却永远都不会看到它的尽头。我经常幻想在河流的尽头会有一个人在等我，可是我觉得我用尽一生都到不了那头。我相信已经死去的人们是奔腾在前方的水流，我们前赴后继地向往一个虚无的圣地。
　　 在火车穿越的苍山沟壑里，山峦上绵延的雨雾。一辆在雨中爬行的火车正在停往站台。城市如同隐藏在丛林里的宫殿。大风呼啸而过，她相信一定有更为巨大的生物俯视着一切。如同细胞构成我们的身体一般，我们连通的体系是它不可缺少的一部分。
　　 还好她可以用文字记录下这些稍纵即逝又绵延无期的念头，有些素材永远也写不完，所有的作家只是在写同一件事情。她告诉自己以后会写一部长篇小说，搭建起生命的骨骼，揉和更为复杂的人世情感，不以任何形式作为宿命的归宿，传达生命里的孤独与爱。要以足够力量穿越恐惧和黑暗，写让世人感动的文字，让爱变得理所当然。
　　 一辆穿行在雨里的长途列车，在黑暗中看到的陌生男子的脸，是一张淡然寂静的脸。车厢爬行过的铁轨上，她用手抚摸有巨大水流经过的窗户。所有欢笑、激情、火焰。困顿，有过的往事，如同火车爬过的路途。成长是旅途中的火车，在遭遇雨季来临的洞穴里观望它的悲哀。它的穿行，正如她一心一意写到尽头的样子。
　　 看到过的幻灭与轮回，告诉她，生命是一场幻觉。
　　 夜晚一个人抬头仰望星辰，清晨一个人起床吃饭/工作，没有爱情，她照样可以生活。生活只需要行动，不需要任何幻觉。
　　 居住过的街道，人们的欢笑声、打骂声、尖叫声，午夜里如水一般流淌的纯音乐，水管里自来水冲刷下来的声音。沸腾的人世如同一场布景，在光线下缓慢移动的身体，触摸到如潮水般起伏的爱。
　　 站在楼下，独自从大团浓荫下穿过，风刮过叶子的声音，像水一样冰凉。楼层里有灯光和人们活动的声音，成都这座城，物质富足，充满活力充沛的人群。有人敞开声音在露天阳台上唱歌、说话，欢笑和争吵，洗衣物时候发出的声音，自来水从水管里流淌出来的声音，还有肥皂和洗衣粉漂浮在空气里的味道，以它内在独有的标识自成一体。每一座城，都是由富饶生活堆砌而成的海市蜃楼，在时光的抚摸下面目全非。
　　 清晨七点多钟的天空，由黑色渐渐变成这样的深蓝，像浸过水的蓝色帷布。用照片来记录这样的时刻，记录转动的时间。就像曾经停留和离开过的地方，你发现，转眼之间，又是一个新的世界。
　　 如果一个人不再相信爱，他便没有办法超越自己。再次沦为生活的奴隶。
　　 尽管前路会一一展开，尽管时光流转，她依然不知道自己想要什么。潜意识里，不觉得可以得到什么或失去什么，或者说什么重要，什么不重要。她的心因为离开而成为一座空城。
　　 从六楼的窗户上望去，城市道路上点亮的灯火，移动的车灯，人群和凋萎的树木。耳边有风吹过的声音，那种凉，像浸透了世界一般。
　　 鸟群飞过黑暗的天空，幻灭的踪迹，如同神圣的誓言。
　　 他说，你走后，我心里有一片盐碱地，连荒草都不生。