我学不了他，也不再刻意学他，把他的教案扔在脑后，每天和自己班上的学生泡在一起，研究他们会怎样思考，教师应该怎样引领。我针对不同层次的学生，准备了8份记实教案，导语、过渡语、结语、问题及问题引语，还有铺垫语，一句一句精心设计，近10万字全部背下来，对着镜子练习语感和教态，一个手势一个眼神精雕细刻。
　　 我在镜子里发现了自己:我是激情诗意循循善诱的。我自己偷偷找几个低年级学生试课，因为不正式，便和孩子们围坐，谈话式，轻松自在，学生思维异常活跃。我把台上台下的自己做对比，发现在讲台上时，自己心里想的是教案，和学生围坐一起时，想的是他们会有什么问题，我该怎么引导。我又和郑老师的课堂对比，他是即兴上课，没有预设，但课文内容烂熟于心，能全情贯注于学生的表达，语言压着学生的话茬走。
　　 我找到了课堂中的我。
　　 课堂的涟漪一圈套着一圈，吸力的核心在湖底--内心。理解“雪中送炭”，我先引导学生用词素分解法理解字面意思，然后联系课文内容:朝鲜大娘在志愿军战士三天三夜饿着肚子打仗时，带领全村妇女，顶着硝烟冒着炮火送来打糕。这一场景与生活以及学生看过的电影链接，学生把“雪、炭、送”一一勾联，层层包笋，重构语意，最后上升到中朝两国的友谊是用鲜血凝成的，两国人民不是亲人胜似亲人。此时，孩子们眼中的大娘，是千千万万朝鲜人民的一位代表。这一刻，当思维在文化层面发散时，孩子们不仅情感共鸣，而且对典型描写的手法产生兴趣，开始自主探究。学生内心体验的差异引发思维碰撞，教师课堂的语言，学生课堂的精神和文本的课堂文化在交融中形成圈——认知共同体。自己把所有的教案放下，放空大脑，和学生一起读生活读自我。学生从图书馆找来原典阅读，从老干部活动中心搜集来朝鲜战争中牺牲的志愿军战士的名单。再次走进课堂，学生心中除了战争的残酷，多了“家”的温暖。
　　 家？这不正是心中最柔软的地方吗？
　　 我抓住这份感觉切入课堂，引导学生体悟家的失去又复得的情感变化。和学生思维的同一性，是我自身认同的开始。课堂上，我不再包装自己，在认同自己的理解的同时，也认同学生的理解，这样，我在课堂中找到了自己，也有了学生的自我。
　　 06只闻香满袖
　　 任特教学校校长，是极为痛苦的一段经历。
　　 看到脑瘫的孩子歪斜着走路，自己的双腿在发颤。
　　 盲孩子拉二胡，聋哑孩子背古诗，心疼得落泪。
　　 我整天泡在眼泪里。
　　 有一个智障孩子，被父母抛弃，由爷爷奶奶抚养，不会系鞋带，不会吃饭。老师手把手教，一勺勺喂。我对他笑，他“嗯嗯嗯嗯”对我傻笑，还拽我的衣角，把鼻涕往我身上擦，把剩饭塞进我嘴里吃。我给他买来8身新衣服和一床新被子，他疯狂地抓我的手，不放我走。
　　 一个听障女孩，我教她说话。我每天拉着她的手，从“a”的发音开始,啊啊，哈哈，咔咔，到音节组合。一个月后，她清晰地喊出了“妈妈”。她妈妈热泪盈眶，跪在我的脚下不起来。面对母亲，听孩子艰难地发声，我的心被揪紧。
　　 买来串珠，我和孩子们一起编织。小白兔、幸运球、爱心结……
　　 我变得沉默寡言，眼睛出现了暂时的失明。但我害怕极了，痛苦极了。我，为自己没有能力去爱孩子们而羞愧。
　　 又一次，和课堂说了“再见”。
　　 曾为吴老师的研究生讲述这段经历，那是第一次回望。当时很怕学生们笑话，很怕产生负面的影响。但是，学生们的回应给了我极大的鼓励。
　　 张彬同学说：
　　 记得最深刻的是关于“爱是什么”的理解。孙校长给我们讲了一个故事，说爱是奶牛。我们理解是因为奶牛吃的是草，挤的是奶，有牺牲精神、奉献精神。但孙校长却说我们的理解没有达到更高境界。究竟有怎样更高的境界呢？原来爱别人是自己的需要!因为自己内心强大，有丰盈的爱，满到了想要溢出的地步，所以得去爱别人，就像奶牛需要有人挤奶一样，爱是享受!
　　 我给张彬同学回复了一首词：长案墨痕灯花顾/字里行间住/几曾喻红烛/又比桑蚕/总把韶华付/抚卷流香清傲骨/唯恋三尺处/瘦笔洒春姿/独种爱魂/只闻香满袖。
　　 07伟大事物的魅力
　　 真正放下痛苦，把心打开，是在QQ上第一次和吴老师聊天.她说：
　　 在做的时候把全部身心都给孩子们才会有所感受，才会有对他们的爱……我们可以从孩子们身上感受生命的能量，享受教育的过程……
　　 在吴老师的引领下，我与帕尔默的《教学勇气》相遇。帕尔默说：
　　 若我们处于最高境界，表现出色，那就是因为伟大事物的魅力诱发出我们的美德，赋予教育共同体最佳、最优的状态：
　　 ●我们邀请多元化进入我们的共同体之内，不是为了行政上正确，而是因为伟大事物各式各样的奥秘需要多元的观点。
　　 ●我们采用多重含意的解释，不是因为我们很困惑或不能作出决定，而是因为我们清楚我们的概念不足，不能包含浩瀚的伟大事物。
　　 ●我们欢迎创见性的论争，不是因为我们愤怒或怀有敌意，而是因为有必要透过论争来纠正我们对于伟大事物本质的偏见。
　　 ●我们奉行诚实，不仅仅是因为我们应该彼此真诚相等，还因为对我们亲眼看到的事物说谎就等于出卖了伟大事物的真理。
　　 ●我们体验谦卑，不是因为我们打了败仗、输了，而是因为我们只能透出谦卑这片透镜看到伟大事物，而一旦我们看到了伟大事物，谦卑是我们惟一应有的态度。
　　 ●我们透过教育成为自由的人，不是因为我们得到了特殊的信息。
　　 （引自吴国珍译书《教学勇气——漫步教师心灵》）
　　 此刻，我想追问的是——“伟大事物”，怎么样的学习才是充满了生命的，一个连接着一个的呢？
　　 想起，与Z兄的对话来。
　　 Z:乱。
　　 S:恩。
　　 Z:思考大系，难点在如何调动思维特质不同的学生个体，主动去发现，主动去破解，文中“雕琢”一词尤为刺眼，束缚，预设，禁锢。
　　 S:还没入进去。在外面呢。下一篇争取。
　　 Z:翩翩少年郎，骑马上学堂，这里发现的动力是对学习的渴望，是学习的源动力；西南联大，十年办学，辉煌万代，动力是家国情怀，是一种原始，朴素的内在动力；回首北大，曾是中国的思想高地，它的外在驱动力是兼容并包的学术和思想自由。思考大系，让学生发现，破解，形成能力的动力来自哪里？
　　 S:自我的成长，教师、学生共同成长。
　　 Z:共同成长的动力又来自哪里？
　　 S:普世情怀，教育的情怀，还原本心。
　　 Z:如何激发这种普世情怀？这是教师，对学生来说，是发现的乐趣，名著的魅力。
　　 S:普世情怀，是人的本能！
　　 Z:这就决定大系的课应是开放，自由，鼓励，赏识。
　　 S:阅读教学也可以完成。
　　 Z:换句话说，大系课程就是解放被封闭的思维灵魂。
　　 S:这句话说的好！思维灵魂是什么？怎么解放？
　　 Z:肯定个性，拓宽思维，让学生体味发现之美，感悟名著的经典，用个性的表达，形成能力。拓宽不如激活。
　　 S:感悟名著经典，是大系突破的难点！激活，很重要。是本质。激活什么？为什么一篇名著，可以激活思维？与阅读教学的区别在哪里？调出感觉，开放认知，激活思维。
　　 Z:发现，破解都不是难点，教师可以作桥，形成写作能力是难点，主要是教师放开固定作文思维，解放学生写作的张力。
　　 S:大系的选文侧重跟随一位作家的成长心路，而不是一篇文本，抓手在哪里？解放张力？这个张力是内有的，是情感支撑的，也是思维架构的。这个张力是埋在心底的，像一座火山，出口在哪里？怎么找到？
　　 Z:是的，学生的源动力是热爱写作的，这是表达的需要，之所以被封闭，主要是作文的标准的束缚，或者说是教师的固有经验束缚。淡化标准，自由写作。
　　 S:源动力，是学生或者每个人都有的表达需求，也是交际的需求，是爱，渴望被爱。自由写作，不是放任写作，是给写作一个通道，得知道从哪里来，到哪里去。路途经过几个路标。你评价我的写作：乱！为什么？我的思维为什么是混乱的？为什么没有思考的深度？仅仅是自由写作不能达成。我缺少了什么？我在自由写作，有什么写什么，没有章法，没有逻辑，因为我不想限制自己的无意识思维。如何用意识统领？还不压抑无意识的东西？
　　 Z:你的写作恰是中国传统文人的通病，情感大于理性，理性散见于情感叙述中，既非散文，又非学术文章，逻辑性较差。
　　 在和朋友“对话”中，我在竭力认识和拓展《大系》的伟大之处。或许，我们每个人都有自己固定的思维空间，但是我们也有不固定的，需要争取另一种空间去学习，两个甚至多个空间需要互相弥补以共存。如果在不同的空间里，发现了自己的学习轨迹，很可能就会爆发出一种共同成长的文化。
　　 回到陈林老师的课堂，思考：什么是共同成长呢？
　　 课堂中有这样一个小片段：一个学生站起来读文，错读文中的一个词，把“准确”换做了“精准”。
　　 陈林老师说：我听到一个词，精准，这是一种研究的姿态啊。我们做学问需要的不是准确，而是精准。
　　 课堂的成长是有矛盾的，它不是我们很理性地说应该怎么样发生就会怎么样发生。陈林老师的智慧，是在矛盾统一当中，引发“伟大的事物”发生。这不只是学生的成长、课堂的成长，而是对教育力量的一种推动。
　　 让学生发现，破解，形成能力的动力到底来自哪里？
　　 人的本心！
　　 这种教育是内心发动起来的一种力量，是心灵的力量，是追求的力量，也是创造的力量。这是《大系》的文化：开放，自由，鼓励，赏识。这文化是我们每一个人都可以建设的，是每个人都可以爆发出来的光和能量。这是一种积极的、让我们可以变化、成为一种延伸到更大空间的力量。
　　 想到ShorFreire(1987)对话中爆发的一段箴言：
　　 人的存在是不能被消声的，也不能被错误的话语喂养。人只有被真理的语言滋养时，才能改变世界。人类的存在，就是要命名这个世界，改变这个世界。一旦命名了世界，世界对命名者而言又出现了新的问题，呼唤新一轮的命名。……结果是，没有人能独自命名这个世界，但也没有人能支配他人，剥夺他人去命名世界的权利。
　　 “大系课程就是解放被封闭的思维灵魂。”这句话不再空洞。这是自由与责任的统一。
　　 我们需要用本心来问询：
　　 我们面向的未来是什么？
　　 未来是个怎么样的世界？
　　 未来的世界是我们可以想象的吗？
　　 我们的梦想又是什么呢？
　　 与《大系》同行，我的教育梦想得以安放，那就是：
　　 让全世界的孩子们都能够面向一个可持续的将来。