于是田小童不急于拆信，她慢慢地坐下来，半躺在沙发上，做好一个舒服的样子，然后拿起剪刀，小心地把信剪开，读起来。每个字每句话都细细地读，她的心跟着那些字的笔画跳动着，一直跑到下班，她的心跳得非常厉害。信很短，只四行。可她好像读了整个一世纪。
　　 信是陈萌家的张伟平写的，信中说我给陈萌说了好多遍，让她把你带到家里来玩，还让你给我们写信。你为什么不愿意呢？难道还真要让我三顾茅庐吗？我真的挺喜欢你的文章的，大家都是搞文学的，多点交流又有什么不好呢？我希望我们能够认识。留下了电话号码。
　　 田小童想了整整一天，还是想不出办法。不理他。
　　 这样做不是太对不住人了吗？可是做了就能对得住了？陈萌不想让他们相见肯定是有她的道理。会不会是还有一种防范心理。
　　 陈萌中午仍来，话仍多，只是不再提她的张伟平了。难道她发现了什么？女人的心都是敏感的。可也不是不完全不提，而是笑着说其实张伟平并没有我说的那么好，他也有不少不足。比如他不爱洗脚，他有脚气，而且有时候他也爱生气，还说他最讨厌女人写什么东西，女人嘛，要有个女人的样子，长得漂漂亮亮的，活活泼泼的，让人感到到生活轻松愉快，就挺好的。陈萌每次说的时候，脸上不再有笑脸，而且目光莫名地忧伤起来了，这更让田小童感到心疼，好像她真做错了什么。
　　 有一天，屋子来了一个人，说是来找陈萌的，田小童说她不在，出去了。
　　 来人说那我到屋里等会儿吧。
　　 田小童给客人倒了水，随便聊了几句，就想干自己的事。
　　 来人忽然问你认识你们院里的田小童吗？
　　 田小童心蓦地一跳，她仔细地打量了对方一眼，说还行吧。
　　 来人说她长得漂亮吗？听说人不怎么的。
　　 田小童忽然就不想说话了，应付着说可能吧，又低头忙自己的事。
　　 来人好像没话找话地说陈萌最近情绪好吧。
　　 挺好，她工作挺好，家里又有一个特爱她的丈夫。
　　 是吗？她这人，唉，我不等了。
　　 来人说我不等了，我先走了，你回来告诉她让她立即给我打电话。
　　 你是？来人说我是她爱人，叫张伟平。
　　 你就是张伟平？田小童不由得认真打量起了对方，一切都出乎意料的没想到，他如果像陈萌说的那样，怎么能守着那满桌子的东西不知道收拾？
　　 张伟平走了，张伟平既不像陈萌说得那么帅，也不像田小童想象中的那个样子，田小童失意地说再见。
　　 当陈萌回到宿舍时，田小童说你爱人找过你。
　　 陈萌看着田小童，说看人不能看外表。
　　 田小童认真地看着陈萌。
　　 陈萌说我真的是一个诚实的人，每一个爱人在她的爱人心目中都是最好的。你看，这是我家张伟平送我的衣服，我穿给你看。说着，就脱起来。在试衣服的时候，田小童发现陈萌背上有一个很大的青块，说陈萌你怎么了，陈萌说是我不小心撞的，为这事，我们家张伟平还笑说我说不上什么时候把他丢了都不知道呢！
　　 对了，你家张伟平说让你赶紧给他回电话，他挺急的。
　　 是吗？陈萌不试衣服了，忽然想起来什么似的，说对了，他可能约我出去吃饭呢，我去告诉他我不想去了，也不想回家了。
　　 一会儿，田小童的呼机响了，一个朋友打的。她到楼下电话厅打电话，刚一进门，就听到了陈萌的说话声：“我告诉你陈伟平，你不要太放肆，你以为你打我骂我就能离婚，连门都没有。”正说着，发现田小童进屋，立即满脸的怒气变成了笑容，捂住电话给田小童说就是说吃饭的事，你等等，我马上就完。说完，给电话里说就这样。
　　 打完电话，田小童回到屋里时，陈萌在唱歌，唱得很快乐。只是到了半夜，她被一阵骂声吵醒，她听出是陈萌在打电话，陈萌说妖精，我恨死你了。悄悄睁开眼，发现陈萌在哭泣，听到她的床响，一下子悄无声息。田小童本来想上厕所，也不敢再上了，就强忍着，装作发出香香的酣声。确信陈萌睡着了，才起床悄悄地开了门。
　　 天已亮，陈萌说我昨晚做了个恶梦，梦见我被一个长得特可怕的怪物缠住了。
　　 田小童看着她发青的眼圈说，是吗？我没有听见。
　　 好几周了，陈萌没有回家，陈萌说让我也体会一下自由的生活。拉着田小童一起去看电影。电影是田小童看过的，田小童很想说不去，可是一看到那黑黑的眼圈，就装作很高兴的样子说行呀，我正想看呢！
　　 再好看的电影看两遍人的注意力就不太可能集中。精力不集中的田小童就悄悄地打量着陈萌，陈萌看得很认真，眼睛一眼不换地望着屏幕。而且时不时地还打一下田小童说你看多好玩。
　　 回来的路上，两人免不了议论一下电影的内容。田小童说你觉得这个电影那个细节有意思。陈萌看书看电影，有一个最大的爱好，就是钟情于细节。她说她家的张伟平告诉她的，还说看电影一定要看完所有的字幕，听完所有的音乐。不要故事结束了，就立即离开电影院。
　　 细节，这个电影的细节……陈萌语无伦次地说不出来。
　　 田小童就更紧地握住陈萌的手，说你这家伙。后面她就不知道该说什么了。
　　 有一天，陈萌忽然说小童，你说人是不是一生只能爱一个人。
　　 田小童说书上都是这么说的。
　　 可是我发现我现在爱上另外一个人了，他是一个处长。
　　 田小童说你家伙速度也太快了吧，连我都蒙在鼓里呢？那你家张伟平怎么办？
　　 我跟他提出分手了，他怎么也不愿意，大男人的，还哭着求我，可是没办法，我已经不爱他了。你不知道那个老外对我有多好，说不上不久我就转业了，跟他出国了。
　　 田小童说我真心祝你幸福，外国人不太好了解，你要慎重。到时候，带给我看看。
　　 果然不久，陈萌就离婚了，离婚后的陈萌高高兴兴的样子让田小童心里舒服多了。陈萌经常说我出去约会了，然后就漂漂亮亮地走了。呆在屋子里的田小童感到闷了，就到别的同事屋子坐聊一会儿天。有天，一个同事忽然说陈萌怎么回事，我老发现她一个人在河边一坐就是半天。就今天我还看见她一个人在公园里转来转去。
　　 田小童站了起来，笑笑，走了出来。
　　 陈萌已经在屋子里了，高兴地指着床上一大堆东西说都是老人买的，有吃的，有玩的。她一个个地展示给田小童。田小童就很高兴地说好呀，我来尝尝，体会一下处长跟咱们的口味有啥不同。
　　 再以后，不知为什么，田小童就无法控制地对陈萌好，做得连自己都感到过了。陈萌果然就不高兴了。说小童你现在怎么这样，好像我需要施舍似的。听得田小童委屈有加。两人再也没有那么好了，虽然仍然说话，而且在外人看来都还亲密。
　　 田小童结婚的时候，陈萌跑前顾后，非常让田小童感动。结果，陈萌席间喝多了，抱着麦克就是不放。唱的全是情歌。回家时，是别人架着回去的。
　　 第二天一大早，电话就响了。田小童一接，是陈萌。
　　 陈萌不好意思地说：“真对不起，我昨天晚上太为你高兴了，就喝多了。”
　　 田小童说：“没想到你喝醉了是那个样子。”
　　 陈萌声音压低说：“小童，你是我最好的朋友，你说实话，那天我没有说什么不得体的话吧？”
　　 得到了田小童肯定的答复后，陈萌如释重负地说那就好，那就好，我真怕在大庭广众之下胡说，咱们的身份毕竟不同呀！
　　 放下电话，田小童坐在电脑前，想了半天，写了一段话：
　　 女孩子的心事细密得如毛衣上的花边，如领口上的蕾丝，总在不经意中，就细细密密地织成了一道道风景或歌子，或温婉，或凄美。如果没有这些，那么这个女孩子还会成为女孩子吗？要是有了，她又真的就是一个好女孩子吗？
　　 男人在不动声息中就掌握了全局，而女人往往把看似坚不可摧的语言外壳当炸弹扔出去，爆炸后的烟、灰、光、热过去之后，现实还是现实，她们连可以护身的盔甲都没了，赤身裸体，千疮百孔。
　　 她丈夫问写什么呢？
　　 田小童说小说呗！